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प्रिय औम मेहता गृह राज्य मन्त्री जी 


सादर प्रणान 
मैंने प्रापका सितारा चढ़ते हुए देखा है इसलिए मुझे आपसे गहरा प्रेम है। 
यह जानकर कोई अ्रचम्भा नहीं हुआ कि पभ्रापने सरकारी लाटरियों को रोकने 
का फंसला नहीं किया । क्‍योंकि भ्रगर झ्राप लाटरियों पर प्रतिबन्ध लगवा देते तो 
इससे देशवासियों को यह साबित हो जाता कि आपको किस्मत पर कोई विश्वास नहीं 
रहा है | ऐसा करने से छोटे लोग सुन्दर सपनों से भी वंचित रह जाते । 
बीस सूत्री कार्यक्रम को तेजी से चालू करने का फल यह हुतझ्ना है कि.भ्रब 
महंगाई! के जमाने कि बजाय 'गिराई' का युग शुरू हो गया है। गेहूं, चावल चीनी 
सबके दांभ गिरे हैं प्रौर गिर रहें हैं। इसलिए सब लोग दस प्राशा में हैं कि जल्दी 
वह सब मालामाल जायग। 
* भारत के देशवासियों का यह सपना सच्चा करने के लिए एक दो सभाव 
आ्रपकी सेवा में रखना चाहता हूं । 
पहला सुभाव तो यह है कि श्राप लाटरी के टिकट खरीदना हर छोटे बड़े नेता 
के लिए 'कम्पलसरी कर दे । 
इसका फल यह होगा कि सबसे पहले नेताग्नों के सुन्दर सपने साकार हो 
जायेंगे । फिर वह जनता के सपनों की ओर अधिक ध्यान दे सकगे । 
दूसरा सुझाव यह है कि नये वर्ष में लाटरी के टिकट को कीमत एक रुपये से 
घटा कर एक पैसा कर दी जाये । ऐसा करने से देश के सभी छोटे-बड़े . नागरिक 


. लाटरी के सौ-सौ टिकटों से भी ज्यादा खरीदेंगे । श्रापका सरकारी खजाना भरने 


लगेगा और देश तेजी से झ्ागे बढ़ने लगेगा । 
तीसरा सभाव यह है कि लाटरी के इनामों में मास्को, लन्दन, न्‍्यूयार्क का 
एक टिकट मुफ्त शामिल कर दीजिए । ऐसा करने से देशवासी सारी दुनिया को अ्रपना 


घर समभने लगंगे। 
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ग्रापका 


'ब्पिल्ली 


जंग रुठ रुठा करे 
मत छोड़ो निज टेक, 
कुत्ता पालो प्रेम से 
काम करे वह नेक | 
देवी जी. का पर 
उठा हाथ में, 
चले साथ हर रोज 
बहेँ. पीके; में. || 




















<अएयन्के ध्यज्ू 
प्रपना कोमती समय नष्ट नः कीजिये... 
प्रपने दीवाने सुझाव हमें लिख भेजिये । 
रन थाना आम कक “न न्‍_-_ बला 


हि 
दीवाना अंक १ व २, जनवरी ७६ के पढ़ें, दिल 
खुशी से झूम उठा | दीवाना सन्दर छपाई के लिए 
व मजेदार कहानियों के कारण लोकप्रिय होता जा 
रहा है । मेरी हादिक इच्छा है कि दीवाना किसी 
विशेषांक के रूप में निकले | ग्राशा है कि आप 
मेरी इच्छा पूरी करेंगे । 
“>तंसनीम श्रहमद खाँ, मुरादाबाद 
श्राशा है जनवरी के महीने में हो श्रापकी 
इच्छा पूरी हो जायेगी । ->सं० 
दीवाना श्रंक ३ हस्तगत हुआ । मुश्ठ॒ पृष्ठ 
पर रखे रुपयों को उठाने भपटा ही था कि 
मनोरंजन टेक्स की याद हो पड़ी । दीवाना पढ़ 
कर दिमाग में ताजगी का ग्राभास होता है। 
परोडी 'गन्दगी श्रौर टयूगान' रोचक बन पड़ी है । 
'भ्रांखे-प्रांखें सबकी श्रांखें *' पढ़ कर हंसी आये 
बिना न रह सकी । मेरी नव वर्ष की शुभ 
कामनायें चिल्‍ली जी तक ग्रवश्य पहुंचा देवें । 
तरूण जन-रिवाड़ी 
अंक नं० २ पढ़ा । यह लिखने की तो 
जरूरत ही नहीं कि अंक कंसा लगा , क्योंकि 
मैं दीवाना चार वर्ष से नियमित रूप से पढ़ता 
प्रा रहा हूं । मुझे इसके सभी स्तम्भ पसंद हैं । 
खास कर 'फंण्टम' मुझे बहुत भ्रच्छा लगता-है 
मैं प्रापस एक भ्र॒ज॑करना चाहता हूं कि 
ग्राप मुख्य पृष्ठ पर 'कृपया मांग कर न पढ़ें जरूर 
लिखें । क्‍योंकि मुझे दीवाना मांगने वाले बहुत 
तंग करते हैं । जसवन्त सिह-- जटाता' 
श्राशा है मांग कर पढ़ने वालों ने भी यह 
पत्र पढ़ लिया होगा श्रौर अब वे मांगंकर नहीं 


खरीदकर दीवाना पढ़ेंग । सं० 
दीवाना' का २ साल से नियमित पाठक 


हुं । मुझे अब इसमें कुछ कमियाँ नजर श्रा रही 


हैं । आजकल 'बन्द कर, वकवास' तथा  'बोलते 
ग्रक्षर उतने रोचक नहीं लगते । इसे रोचक 
बनाने के लिए आप 'वन्द करो बकवास में नये 
फिल्मों के गीत तथा बोलते ग्रक्षर समभने 
लायक दे तो अच्छा रहेगा । 

अ्रनिल कुमार-+मनोहरपुर 





5>-न्‍ी 
मैं यहाँ नितान्त अकेली 

पलँग आ्ौर ब्स्तिर हैं 
भें किसी 


प्रकाश उसे दृष्टिगोंचर हुआ । उसका हृदय 


शरीर को सुन्त कर देने वाली ठण्डी खुशी से उछलने लगा। वह अपने आ्राप में 
एक नई शक्ति अनुभव करने लगा। वह 


वायु चल रही थी । पानी निरन्तर बरसे जा | 
| उठा और दीपक की सीध में चल पड़ा । 


रहा था । पहाड़ के बीच एक घना और | 

भयावना जंगल था उस जंगल में युवक यात्री /* युवक गिरता पड़ता भोंपड़ी के द्वार के 
रास्ता भूल गया था। चित्रकला की रुचि निकट पहुंचा । उसने द्वार को खटखटाया । 
उसे ऐसे मार्ग से जापात की राजधानी 
टोकियो की ओर खींचे लिए जा रही थी । 











#धरी रात थी | बांदल गरज रहे थे। 
अं केवल एक 


हैं वर विश्वाम कर | म 
#ब्ट नहीं होगा । वैसे भी मैं रात्रि 
भाग जांगकर काटती हूं । मैं ग्रर 
लिए भोजन बनाकर लाती हूं । 
यह कहकर वह चली गई । : 
चर्य चकित रह गया; ऐसी सुन्दर 
भयानक जंगल में श्रौर वह भी 
इसमें क्या भेद की बात है ? उसः 
में कुछ नहीं आ्राया । इतने में वह 
के लिए खाना ले श्राई । वह खान 
भी यह सोचता रहा कि इस लड़ः 
9 रहने में क्‍या भेद है । भोजन के प 
9 उस सुन्दरी के भ्राग्रह पर बिस्तर ' 
है लेट गया । इतनी थकान के बाद 
आरा जानी चाहिए थी । पर आई * 
'मैं थका हुआ यात्री हूं । यदि कष्ट न इस समस्या को सुलझाने की चिन्त 
|| हो तो किसी कोने में रात बिताने की आ्राज्ञा | ग्रन्त में बहुत देर के पश्चात्‌ उस १ 
| छाने लगी । थकान अपना काम < 
मर वह सो गया । 
। कितनी देर तक वह निद्रामः् 
मुँह खोले खड़ी थी । ह यह नहीं कहा जा सकता । पर एक 
निराश यात्री ने पहाड़ की चोटी की थोड़ी देर के बाद द्वार खोल दिया गया। # सी ध्वनि से उसकी आँख खुल गई 
ओर बढ़ाना शुरू किया। मार्ग में कई स्थानों | 'प्रन्दर भ्रा जाइए, आपका स्वागत है ! '( कर पलँग पर बेठ गया। उसके 
5 हो जाने के बाद एक पर्दा उसके 


पर वह फिसला । कई जगहों पर नुकीले वह मन मोहक श्रावाज आई । न्‍ 

पत्थरों से उसने ठोकरें खाईं। कई बार वह £ यात्री ने भीतर प्रवेश किया। वह देख- कं ओर लटका दिया गया था। ध्वनिः 

के पीछे से आ रही थी । इस विचः 
कहीं झोपड़ी से; चोर तो नहीं घर 


| कर ग्राइचर्य चकित रह गया कि उसका स्वा- 
। उसने इंघर-उधरो देखा | फिर वह 


'ग्रोर बढ़ा और उसने भोंपडो के 






वह बहुत थक गया था | उसने इधरः- | 
उधर देखा कि कहीं भोंपड़ी भ्रादि दृष्टि- / 
गोचर हो जाए, तो वह इस तूफान और 
भयानक जंगल से बचने का उपाय सोच * 





न थी । कै, "९ ही 
ग्रौर साहस करके आगे बढ़ता ही गया । युवक ने उसे प्रणाम क्ियाः।: . 

वह पहाड़ की चोटी परै पहुंच गया । 
वहाँ पहुंचकर उसने पुनः एक बार चारों श्ोर / 
देखा । पर एक बार फिर उसे निराशा हुई। $ 
अभागे युवक को हर क्षण विश्वास होने लगा | 
कि ग्राज रात शायद उसके जीवन की अंतिम 
रात हों । उसके पदइचात्‌ मृत्यु बेबसी -की 
मृत्यु । , 
उसने घुटने टेक दिए और प्रार्थना के | 
लिए हाथ ऊपर उठाए | उसे कुछ शान्ति | 
मिली । वह चुप था । एकाएक सब दिशाओ्रों 


स्थान पर धीमी, सुगन्धित और शीतल वायु 
चलने लगी । वर्षा थम गई, बादल छेट गए ५ 
और ग्राकाश पर मनोहर चाँद स्पष्ट दिखाई 
देने लगा । 

यात्री के हृदय में एक बार फिर आशा 7 


नीचे घाटी की ओर देखा । दूर किसी भोंपड़ी £ 
में टिमटिमाते हुए दीपक का धीमा-धीमा « 





ब्रश किया । वहाँ पहुंचकर उसने एक रे 
दृश्य देखा; जिसे देखकर वह आइचयं से *' 
की तरह स्तर होकर खड़ा .हो गया । 
उसके सामने महात्मा बुद्ध की एक ! 
थी । मूरति के पास एक आकषंक नव- | 
: का चित्र था । उन पर रंग-बिरंगे 
गी फलों के हार पड़े थे। वह सुन्दरी £ 
 सुध-बुध भूलकर उन दोनों के सामने ' 
कर रही थी | वह नृत्य कर रही थी # 
यात्री उसका नृत्य देखने में लीन था 
अपनी सुध-बुध भूले हुए थे । 
विस्मृति के इस वातावरण में मोहिनी #& 
गी की दृष्टि यात्री के सम्मोहित चेहरे पर / 
। उसने नाचना बन्द कर दिया । पहले : 
सके सुन्दर मस्तक पर क्रोध के लक्षण 
ई दिए। पर तत्काल ही उसके चेहरे # 
पुस्क राहट खेल गई । 

'मैं ग्रपनी इस नादानी के लिए आपसे 
मांगती हूं । मैं बहुत लज्जित हूं कि 
क्री नींद में बाधा डाली ।' 

युवक का जेसे एक मनोहर स्वप्न टूट 
हो । वह चौंक पड़ा। उसने व्याकुलता < 
हा, 'मैं भी बहुत लज्जित हूं कि आपके «» 
तत में बाधा बनकर खड़ा हो गया। * 
व क्षमा करें, आप तो एक बहुत अच्छी 
हैं । म्रापके रहने के लिए यह भोंपड़ी « 
| प्रकार से योग्य नहीं, फिर ग्राप ' अरे 
'हां, मैं एक नतेकी थी-सारे टोकियों 7 
सद्ध । महाराज और बड़े-बड़े साहकारों £ 
भाश्रों में मैं नृत्य किया करती थी, ५ । 










वह रुक गई औझर उसका सिर किसी | 
त दुःख के भार से झुक गया । ! 
युवक ने जरा नम्रता से पूछा, “मगर ? ५; 
मोहिनी नर्तकी ने पश्वुग्रों में डबी हुई | 
| को ऊपर उठाया, झ्राप मेरी कहानी 
चाहते हैं । चलिए, दूसरे कमरे में | : 
मैं आपको भ्पनी कहानी सुनाऊंगी ।' ४ 
दोनों पलंग वाले कमरे की ओर बढ़े । | 
$ यात्री पलंग पर बठ गया । सन्दरी 5 
गे दीवारं का सहारा लेकर खड़ी हो 
॥ 
इसके बाद नतेकी ने कहना शुरू किया 
कोई दो वर्ष की बात है | टोकियो 
नृत्य की धूम मची हुई थी। सेठ और || 
7र मुझे अपनी सभाझों में बुलाकर गवे 
करते थे । एकाएक मेरे संसार में एक । 
ने प्रवेश किया | वह मेरे. नृत्य पर 
हो जाता था| उसने मेरे मकान पर 
आरम्भ किया । यह हमारी मित्रता 
7रम्भ था । धीरे-धीरे इस परिचय पर 


पृष्ठ ११ पर) 





ढ) 
4.5 
५ भर; 








की १०५8 
॥श॥ को ता#। 

है चचा वातूनी की कलम दवात से 
&ल्‍> ९६. » 


प्रमरजीत सिंह बूंगी--भ्रबोहर : प्रेमियों की पहचान कंसे की 
जाती है ? 
उ० : “ताक गरेबान और ग्राल बदहवासी । 
ग्रमावस में नजर आये पूरणमासी ॥” 
यही मुख्य पहचान है प्रेमी जनों की । 






सतोश एबट-लुधियाना, पंजाब : चाचा जी शादी के बाद हर 
मनुष्य कुछ बदला-बदला नजर आ्राने लगता है क्‍यों ? 

उ० : आप तो जानते ही हैं कि शादी के बाद शादी के पहले वाले 
सपने टूट जाते हैं यानि कि हालत एक दम बदल जाती है । 

ग्रव इस बदली हालत में ग्रगर मनुष्य बदल जाये तो ताज्जुब 
ही क्‍या है । 


प्रभुदास रामटेके-नागपुर : प्रिय चाचा जी, आप इतने प्यारें 
क्‍यों लगते हैं ? 

उ० : बात साफ है प्यारे कि हम प्यारे इसलिये लगते हैं कि 
हम खूबसूरत जो हैं । भ्रब तो श्रापको कोई एतराज नहीं । 


रमेश कमार देहलवी-नवाब गंज : एक़ गरीब मनुष्य के सामने 
अग्रमीर कब भुकता है ? न्‍ 

उ० : इलेक्शन से पहले ये नाटक खुल्लम खुल्ला खेला जाता है 
और भ्राजकल तो भ्रमीर लोग गरीब इनकम टेक्‍्स के बाबुझों के 
सामने कुछ ज्यादा ही भुक रहे हैं।। 


कुमार हीरा प्रभाकर--सहरसा : दुनिया जब जलती है तब मजा 
क्यों ग्राता है ? 

उ० : क्योंकि ये दुनिया भ्रसल मानों में तो कुछ लोगों की जायदाद 
है-बाकी ज्यादातर लोग तो यहां किराये पर ही. रहते हैं । 


एस० मन्‍्जूर हसन--बीकानेर : भ्रगर कोई भागी हुई लड़की 
प्रापके पास श्रा जाये तो ? 

उ० : हम भी घर से भाग हुए रहते हैं। प्रब श्राप ही बताइये भला 
एक भागा हुआ दूसरे भागे हुए की क्या मदद कर सकता है। 


जसबोर एम खटकार-टाटा नगर : चाचा जान, हमारी चाची 
का क्‍या हाल है ? 
3० : वही टैढ़ी चाल है-भ्रौर वही लटकी खाल है । 


सनत नायक-रायगढ़ (म० प्र०) : चाचा जी, जब गीदड़ की 
मोत भाती है तो वह शहर की ओर भागता है श्नौर जब झ्ादमी 
की मौत आरती है तब वह किधर भागता है ? 

उ० : ब्लेक के पैसे की ओर | 


शील के० शर्मा-किग्जवे कंम्प : चाचा जी, लोग कहते हैं-फल 
आहिस्ता फेंको, फूल बड़े नाजुक होते हैं, पर गोभी का फल फेंकने 
पर क्या अ्रंजाम होगा ? 

उ० : एक बार हमने घर में गोभी का फल फेंका था और उसके 
बाद फंके गये थे हम पर बेलन । के 

प्र० : गरीब तो अपने खून-पसीने की कमाई 


खाता हैं, पर 
अमीर ? 


2:52 56 कै 23 0५९52. 
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क्‍ प्र० : श्राप हमारे प्रहनों के उत्तर देने के अलावा और भी 
.. धन्धा करते है या नहीं ? 
, उ० : करते क्यों नहीं हैं-आर वो काम भी प्रश्नोत्तरों का हीं है 


इरश्ार भ्रहमद-पानीपत : दिल की आग कौन से पानी 
. बुभानी चाहिए कुएं के पानी से या तालाब के पानी से ? 


__ उ० : उसका पति क्‍योंकि वह सारी उम्र उसके लिए जेवर बन- 


| उ० : भगवान भ्रोर नाई के आगे बाकी किसी के आगे नहीं । 
प्र० : प्रापकी भ्रक्‍्ल पर परदा पड़ जाये 





3० : आप भी कमाल कर रहे हैं-श्रमीर भी उन्हीं गरीबों के व 
खून पसीने की कमाई खाता चला श्रां रहा है | भ्रब जरूर | ५ 
रोक थाम करी जा रही है । 


चंद्रकांत खंडेलवाल-ब्श्रकोला : चाचा जी, शाम को लाईट जगाने 
के बाद लोग लाईट को हाथ क्‍यों जोड़ते हैं ? क्या श्राप भी हाथ 
जोड़ते हैं ? हैः ु ; 
3० : हमने हाथ जोड़ना बन्द कर दिया क्योंकि बिजली का बिल 
न देने की वजह से हमारी बिजली पक्के तौर से काट दी गई है । 


गुलशन पामर-मुक्तसर (पंज्ञाब) : समाज में किस तरह रहना 
चाहिए ? 

उ० : समाजवादी तरीके से । 

प्र० : क्‍या सेक्‍स ही हमारी फिल्मों का उद्देश्य है ? 

उ० : 'सेक्स' नहीं बल्कि 'टक्स' यानि कि पैसा कमाना हमारी 
फिल्मों का मुख्य उद्द ब्य है। इन लोगों का नारा है--सेक्स 
दिखाश्रों श्र टैक्स कमाग्रों' भाड़ में गये देश पर होने वाले बुरे 
ग्रसर । 


विजय राज हरीतवाल-तिनसुकिया : क्या बहुमत से उचित एवं: 
वास्तविक भ्रल्पमत को कुचला जा सकता है ? की 
उ० : बहुमत भ्रव्वल तो भ्रनुचित हो ही नहीं सकता और कभी | 
अगर थोड़ी देर के लिये हो भी जाये तब भी प्रजातंत्रों के | 
वसूलों के मुताबिक उसका आदर होना चाहिये । / 









शशि जन- फिरोजपुर छावनी : प्यार की घंटी कब बजती है 
उ० : जब संन्‍्डिलों का घंटा सर पर तड़ा-तड़ बज रहा 
या फिर प्र॑मिका जब भप्रापके घर की घंटी बजा रही हो । 


उ० : भ्रगर क॒एं में छलांग लगाने से डर लगता हो तो ता 
ही ठीक है । । | 
प्र० : अंकल जी औरत का सबसे कीमती जेवर कौन सा होता है? 


वाता रहता है । | इ 


सुनील सागर--बिहार : चाचा जी, आप कितने 


; बातूनी हैं ? 
उ० : जनाब हम तो सिर्फ चार फुटसाढ़े सोलह ४६८५ 


इंच के बातूनी 


इन्द्रपाल सिह भाटिया--टाटानगर : सच्चे दोस्त 
उ० : भ्रांखों में इज्जत ओरोर मुंह में मुस्कान और 
प्र० : किसके प्रागे. सिर भुकाना चाहिए? 


की पहचान 
पान. 


तो? 
उ० परदा तो बरखुरदार बर्षों से पड़ा हआा 
पर्दे की वजह से उम्र काट रहे हैं। 3, 


*ह 

हू 2 

< ०] 
| ्र है. 


* हे 
हमारी विशिष्ट इंजीनियरिंग कम्पनी को 
जनरल मेनेजर की हा 
४ 80,00० रु० प्रतिवर्ष+ सु 
* एम. काम. तथा मेनेजिंग का दस वर्ष का 


अनुभव आवश्यक 
कार्य : है । आयु चालीस के ग्रासपास ? 


आ्रावेदन पत्र भेजने 


का पता--पोस्ट बाक्स ४२० 


ग्राज जमाना विज्ञापनों का हैँ श्रौर 
विज्ञापनों में क्‍या होता है ? किसी न 
किसी बहाने एक अदद लड़की मॉडल को 
आ्राकर्षक मुद्रा में दिखाया जाता है । चाहे 
जिस वस्तु का विज्ञापन दिया जा रहा 
हो, उसका नारी जाति से सम्बन्ध हो या 
न हो । कोई कोण श्रथवा कोई ऐसा 
बहाना, चाहे वह कितना ही लाचार क्‍यों 
न हो, ढूढ़ ही लिया जाता हे, जिसके 
सहारे विज्ञापन में किसी संक्‍्सी पोज 
धारिणी को ठंसा जाता है । इसी विषय 
पर आगे रिसर्च कर हम विज्ञापनदाताश्रों 
को क॒छ श्रौर भी दीवाने भ्राइडिय दे रहे 
हैं कि सेक्‍स को विज्ञापन में और ज्यादा 
कंसे समोया जा सकता हे । विज्ञापित 
विषय वस्तु का,नारी शरीर से जबरदस्ती 
नाता कंसे जुड़वाया जा सकता है। तो 
पढ़िये हमारी खोपड़ी के कमाल ! 





(प्‌ +५ 
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अनुपम ] यात्रा 


ऋषिकेश, हरिद्वार, केदारनाथ, गंगोतरी । बजे करमीरी गेटमे३ २-२- 
जमनोमी तीर्थ स्थलों ॥ ॥ 
परलोक सुधारिये | हमारी विज्ञेष तीर्थ शिफॉन 
यात्रा स्पेशल लक्जरी बस द्वारा। तीर्थ 
यात्रा कार्यक्रम : भोजन पाने-पीने का 
प्रबन्ध हमारी ओर से॥ प्रस्थान : सुबह ६ 
ज़् 





हि लिये 
जा: रहे हैं 
ऋण धन ढ़ | 
हर द्‌ है जायेगा । 


आ्राज रात सतसग 
आज कम्यूनिटी हाल, चमेली नगर में श्री माता परम आनन्दी 
का जागरण, कीतन, सतसंग होगा | ग्राप भी आकर माग लें 
और पुण्य अर्जित करें । 


(आपको पता ही है कि सतसंग के पुण्य से आप स्वर्ग जायेंगे। 
वहां अप्सरायें डांस दिखाती हैं और शराब की नदियां बहती हैं ।) 


निखट्ू कापी बुक व 


ज्योमेट्री बकस 
निखट्ट कापीबुक वज्योमेट्री बक्स प्रयोग 
करने वाले बच्चे सदा फर्स्ट आते हैं । 
इनसे होती है लिखाई-पढ़ाई | बच्चे 
के फर्स्ट आने से उसकी मां खुशी से 
खिली-खिली रहती है, उसकी सुन्दरता 
में चार चांद लग जाते हैं । 


आप भी अपने बच्चों को निखटट 
कापी बुक दें तथा उनकी मां को 
सुन्दर बनाये रखें । 





+, बीमा 


रोमान्टिक बुढ़ापा कट: 2० 
नि पने ज गा 
मानिये आप त््र ४ 
3 । सा बीमा कीजिये और बढ 
४७९ चाह तो कम उम्र है “० 
+ 


५ की] 
मेरा पोर्ट फोलियो लाजपत नगर मार्केट 
हे हक पर २९-१-७६ को खो गया 
र नरावी.ए.कासटिंफिकेट कुछ सम्पर्क 
| सम्बन्धी कागजात करें । 
& गर्ल फ्र्ड ०७५ 
टेलीफोन नम्बर भी है।ज मर पक है. 
72772: क्र है रह उन्हें मैं अपनी गर्ल 
(--- [टलीफोन नम्बर ब 
44५ तौर इनाम 


अहा-बेबी फूड 


मैं ग्पने बच्चे को हमेशा 
अहा-बेबी फड ही देती हूं। 
वह पूर्णतया स्वस्थ व खिलखिलाता 
रहता है, और खूब सोता है । 
इस प्रकार मुझे अपनी फिगर ह 
बनाये रखने वाले घ्ै 
व्यायामों को करने का 
तग्वसर मिलता है । 
यही हे मेरी फिगर का राज 





+ आर, 


. को रंग चढ़ता गया । हमें एक दसरे से 


एक क्षण का वियोग भी काटने लगता ' हम 
ने माता पिता के विरोध पर भी विवाह कर 


लिया । एक वर्ष तक हम दोनों सारे संसार 


. को भूलकर प्रसन्‍न चित्त रहे। पर पर एक 
_ वर्ष के पद्चात्‌ ” सन्‍्ताप से उसकी अ्रावाज 
बन्द हो गई । । 
; 'इसके बाद” उसने कांपती आवाज 
: में कहा, मृत्यु के निष्ठुर हाथों ने उसे मुभसे 
: छीन लिया । वह मेरे नृत्य पर मरता था, 
. इसलिए मैं अ्रब भी हर रात्रि में उसके चित्र 
: के सामने अच्छे से अच्छे वस्त्र पहनकर नत्य 
. करती हूँ, ताकि उसकी श्रात्मा को खुशी 

प्राप्त हो; जिस तरह वह यहां मुभे नृत्य 

करता देखकर प्रसन्‍त होता था, उसी तरह 
. वहां भी खुश हो ।' 
ह युवक प्रतिमा की तरह बेठा हुश्ला उस 
की यह दर्द-भरी कहानी सुन रहा था। 
समाप्ति पर उसकी आंखों से आंसू बह 
निकले । नतंकी ने अश्रुश्नों को देखकर कहा, 
मुझे क्षमा करें । मैंने ग्रापकों बहुत दुःख पहुं- 
लाया है।' 

युवक चुप था श्रौर उसकी दृष्टि मोहिनी 
 नतंकी के विषादपूर्ण चेहरे पर जमी थी । 
इस घटना को चालीस वर्ष का समय 

गुजर गया । चित्रकार अ्रपनी मनोरम चित्र- 
शाला में बेठा किसी बड़े साहुकार कां चित्र 
बनाने में लीन था | जापान में हर शोर उस 
की चित्रकला का चर्चा था| बड़े बड़े सेठ 
है बहत भारी दाम लेकर उसी से अपना चित्र 
. बनवाते थे। टोकियो के सब प्रसिद्ध समाचार- 
पत्र उसकी चित्रकला का गुणगान करते थे 


ाम ज . जय 





एक नौकर ने आकर सूचना दी, 'एक बुढ़िया 


कोई तीन चार दिन से यहाँ ञ्राती है भ्रौर 
सरकार से मिलने की इच्छा प्रकट करती है । 


है) 


पहने है । वह बहुत निर्धन मालूम होती है । 
। चित्रकार ने प्रप्रसन्‍न होकर कहा 


७ सिनेमा के गेटकीपर के तौर पर 

. एक आदमी नया नया नियुक्त हुआ । अश्रगले 
दिन होली शभ्रा गई । मंनेजर ने सभी कम- 

_ चारियों को बुलाकर समभाया कि, “किसी 
भी व्यक्ति को हाल में पिचकारी लेकर नहीं 
जाने दो वरना वह थियेटर का कालीन और 
दीवारें खराब कर देगा । उसे कहो कि वह 
पिचकारी गेट पर ही छोड़ जाये ।' यह सुन- 
. कर सभी अ्रपनी-प्रपनी ड्यूटी पर वापिस 


॥२ +# कील थ 


तुम लोगों को इसलिए श्रपने द्वार पर 


गरीब को मेरे पास फटकने ही न दो.। जाओ्रो, 


उसे आसन पर बिठाया और उससे आने का 
* कारण पूछा | बढ़िया ने उसकी कृपा दृष्टि 
के लिए उसका धन्यवाद किया और कहां 


| गए हैं, जिन्हें पहनकर एक विशेष प्रकार से 








| हम प्रतिदिन उसे टालते झ्रा रहे थे । मगर आज 
गही उचित समभा कि आपको सूचना दे दी 
जाए] वह फटे-पुराने श्रौर मेले-कचले कपड़ 





सर 


वर्णन करूं। 

कुछ ही दिनों में चित्रकार ने उसकी 
इच्छा के अनुकूल चित्र बना दिया, प्रर्थात्‌ 
उस समय का जब वह जवान थी । चित्र में 
चित्रकार ने उसे इतनी निपुणता से नृत्य की 
अवस्था में दिखाया कि चित्र से वास्तविकता 
का अनुमान होता था | यह उस चित्रकार 
का सबसे अच्छा चित्र था । 

बुढ़िया ने चित्र लेकर चित्रकार का 
धन्यवाद किया और अपने बस्त्र उसे देने 
लगी । 


































































नहीं करता कि खूनी कुत्तों की तरह किसी 


उस गरीब बुढ़िया को. एकदम मेरे पास 
लाओो ।' 

नौकर कुछ देर बाद बुढ़िया को लेकर 
लौट ञ्राया । चित्रकार ने बड़े आदरपूर्वक 


मैं ग्रपना चित्र बनवाना चाहती हूं । 
अपने बुढ़ापे का नहीं यौवन का--उस सम 
का जब मैं एक अच्छी खासी सुन्दर थी ।' 


चित्रकार ने विस्मय से उसकी ओरो 
देखा । 


उस समय के यह वस्त्र मेरे पास र 


'नहीं-नहीं, मैं नहीं लूंगा; 
पभपने पास रखें ।' 

यह भ्रब मेरे किसी काम के नहीं । एक 
प्राचीन भ्रदुभुत वस्तु की तरह इन्हें रख 
लीजिये ।' नतंकी चली गई । 

चित्रकार ने एक नौकर उसके पीछे 
भेजा कि चुपचाप उसके रहने का स्थान 
मालूम कर श्राए । नौकर ने आकर कहा कि 
नगर के बाहर भिखमंगों श्रौर फकीरों के 
मुहल्ले में एक टूटी-फूटी भोंपड़ी में वह रहती 
है। चित्रकार ने दूसरे दिन घोड़ा-गाड़ी तैयार 
करने की भ्राज्ञा दी । भ्रपने साथ कुछ वस्त्र, 
उपहार भ्रौर रुपये लेकर वट उसकी भोंपड़ी 
में पहुंचा-इस विचार से (क उसका शेष 
जीवन तो ग्राराम से व्यतीत हो जाए । 


इन्हें श्राप 


खड़े होकर मैं भ्रंपना चित्र खिचवाना चाहं 
हूं । उसके दाम देने को मेरे पास इन बस्त्रों 
के सिवा और कछ नहीं । चित्र खिचवाने के 
बाद यही मैं ग्रापको भेंट कर सकती हूं । यह 
पुराने समय के वंस्त्र शायद श्राप एक अद- 
भूत वस्तु की तरंह भ्रपने पास रखना पसन्द 
करें ।' 

बुढ़िया ने वस्त्र निकाले । 

चित्रकार ने विस्मय से पूछा, हैं. श्राप ? 

बुढ़िया ने डरते हुए उत्तर दिया, 'जी, 
मैं।' 

क्या आपने मुर्भे पहचान लिया है? 
क्या आप उस भूले भटके यात्री को भूल गई 
जिसने एक बार आपके पास एक रात्रि 
व्यतीत की थी ?' चित्रकार ने प्रइन किया । 

बुढ़िया ने कहा, 'प्रकृति ने मुझे ठीक 
ही मार्ग दिखाया है । मैं श्राप तक पहुंच गई 
हूं । आपने उस रात को मुभे नाचते हुए 
भी देखा था। उसी समय का और वंसा ही 
मेरा चित्र बना दीजिए ।_ | 

हां ग्रवश्य । आप भ्रब कहां रहती हैं ? 

'मैं यह नहीं बताना चाहती । मेरे रह 
का स्थान इस योग्य नहीं कि आपसे उस 


नि 


भोंपड़ी में बिल्कुल नीरवता छाई थी । 
प्रावाज देने पर जब किसी ने कोई उत्तर 
नहीं दिया, तो उसने भ्रन्दर प्रवेश किया । 
महात्मा बुद्ध की मूर्ति शौर नवयुवक प्रेमी के 
चित्र के सामने चित्रकार द्वारा बना ताजा 
चित्र सुसज्जित था । बुढ़िया पलंग पर चिर- 
निद्रा में मग्त थी । भ्रब वह बुढ़िया स्वयं को 
इस योग्य नहीं समभती थी कि श्रपने नृत्य 
द्वारा प्रपने प्रेमी की प्रात्मा को प्रसन्न कर 
सके । इसलिए वह अपने स्थान पर प्र 
प्रेमी. की खशी के लिए अपनी जवानी 'का 
चित्र छोड़ गई थी । » .. ७ 





'तुमने ग्राज कौन सा अ्रच्छा काम किया ?* 
मैंने तथा मेरे चार दोस्तों ने मिलकर 
एक बूढ़ी ग्रौरत को सड़क पार करवाई।' 
बच्चे ने गर्व के साथ कहा। 
'शाबाश ! लेकिन क्या एक औरत को 
सड़क पार कराने के लिए पांच लड़कों की 
जरूरत पड़ी ? अ्रध्यापक ने हैरत से पूछा । 


चले गये । जो नया-नया गंटकीपर था उसने 
पहले ही दर्शक को धर दबाया--'आराछ्ठु भ्रपनी 
पिचकारी गेट पर ही छोड़ जाये ।' 

पर मैरे पास तो पिचकारी है ही 
नहीं । 

मंनेजर का अभ्रादेश हैं बिना पिचकारी 
छोड़े, आप भ्रन्दर नहीं. जा सकते । आपको 
घर जाकर भप्रपनी पिचकारी लानी पड़ेगी ।' “जी, क्योंकि वह सड़क के पार जाना 

& प्रध्यापक ने एक बच्चे से पूछा-)| नहीं चाहती थी ।' बच्चे ने मासूमियत के 

१ साथ उत्तर दिया। 
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पुरानी जंगल की कहावत है कि “फंण्टम सख्त 
॥ आादमियों के साथ सख्त है ।* 


हि पर कोई 
। जोकर बेठा दिख रहा है। ४ 
जैसे ही फंण्टम हत्यारों| | -.... 409 शक हो सकता है कोई सिपाही 
का पीछा करता है। | ॥करें? 2] .. छइंब्पा ः हो |... मर ँ 
न ४ 





ग्रब हम क्या कक, ज 


२ ्््् | +> नि अदला 
कर * ज्व्र्स हैडक्वाटरसे पूछो / ->-फपा 
जल्‍दी करो । ह 


मु तुम्हारी 
ही तलाश थी। 


ही >> 


' है, भ्बहम क्याह ... 
करें. ?. . / 


छ जज ड्ड् तरते जाओ 
अधिक हल >> 


</ नीला 





(जे से हुक्म 
आया है, कि 
कोई खतरा न 
लिया जाये । 










& दो व्यक्ति शराब में घत घर 
ल्‍ रहे थे । जब एक घर का ताला खोलने 
॥ तो दूसरे ने कहा--'धत्त ! कहीं सिग- 
रेट से भी ताला खुलेगा ?' दूसरे ने अपने 
हाथ में पकड़ी सिगरेट देखकर कहा--' भरे, 
अब तो मैंने सिगरेट की जगह चाबी जला 
कर पी डाली ।' 

... & मनेजर-'मु्भे इस पद के लिये 
जिम्मेदार व्यक्ति की जरूरत है ।' 
उम्मीदवार (उत्सुकता से )-“तब तो 
आप बेखटके मेरी. नियुक्ति इस पद पर कर 


कुछ गड़बड़ी प्रवश्य हुई और प्रत्येक के लिये 
मुझे ही जिम्मेदार ठहराया गया । 

& साहब एक चवनन्‍्नी का सवाल है।' 

गरीबदास ने पांच पंसे उसके हाथ में 
रख दिये । 

भिखारी ने कहा-साहब, ये तो पांच 
पंसे हैं । 


पूछा । 
'टटोलकर । भिखारी बोला । 
गी टटोलकर मुझे भी देख लो न कि 
मैं साहब हूं या और कोई । गरीबदास ने 
मुंकेलाकर कहा । 





दें । ग्राज तक मैंने जहां काम किया कुछ न 


'तुमने कंसे पहचाना ।' गरीबदास ने | 





बॉस ने कहा है, )/ 
अपने लिए 
खतरा मोल न 


232 ये? 


पर हम हैक तक दोनों को | | 
[ तो ले जा सकते हैं 
औमोक पकडो। 2 
(॒ * | छुई 








ऐसे होते हैं जब वह स्त्री को-नहीं समभ 


॥ पाता । 


युवती- अच्छा कौन-कौन से ? 


युवक 


बाद । 


क# प्रेमी-भ्राज तो हमें पूरी तरह छट्टी 


ह | मनानी है । मैंने थियेटर में तीन टिकटों का 


प्रबन्ध कर लिया है ।' 
प्रेमिका-लेकिन तीन टिकट क्‍यों ?' 
प्रेमी “-एक तुम्हारे पिता के लिए, दूसरा 


3 तुम्हारी माता के लिए, तीसरा तुम्हारे छोटे 
भाई के. लिए । 


छ किस आ्रामदनी पर तुम मेरी बेटी 


को पालने की योजना बना रहे हों ? ससुर 
ने ग्रपनी लड़की के प्रेमी से पूछा । 


'दस- हजार प्रति वर्ष, उत्तर था । 
अच्छा / तो मैं जो हर वर्ष दस हजार 


लड़की को दूंगा. 


उन्हें मैं जोड़ चुका हूं ।' 
& एक प्रेम में पागल किन्तु शक्‍की नव- 


युवक किसी प्रेस में गया भौर वहां जाकर 


१३ 


इसका मतलब है 
इनको यहीं छोड़ 









& युवक-पुरुष के जीवन में दो समय 


शादी से पहले और शादी के 








लिए उस अ्रजनबी नकाब के ग्रादमी से 
' निकलने के लिए लड़ने लगे । 





उसने बड़े सुन्दर पंड पर श्रपनी प्रेमिका का' 
नाम और पता छपने का आडंर दिया । 
और कुछ ?' प्रेस मनेजर ने पूछा । 

'हां, हर कागज पर 'मेरे प्रिय किशोर' 
गौर छाप देना ।' 

& तुम्हें कसे पता चला कि तुम मुभसे 
प्रेम करने लगे हो ?' नीरजा ने सतीश से 
पूछा । 

'जब मैंने पाया कि किसी के भी तुम्हें 
मूर्ख बताने पर मुझे गुस्सा चढ़ आता है । 

& क्या तुमने अपने प्रेमी को बता 
दिया कि मैं उसे ठीक भ्रादमी नहीं समभता ?* 
डाक्टर ने अपनी बेटी से पूछा । " 

हाँ, पिता जी,' बेटी ने कहा, इस पर 
वे बोले कि ये पहली बार नहीं है जब आपने 
गलत परीक्षण किया है ।' 

& सुन्दर युवती चुपचाप खड़ी रही 
जब तक कंमिस्ट को दुकान पर बिल्कुल भीड़ 
नहोंगई। ] 

दुकानदार ने उसके पास आकर पूछा, 
'कहिए, आपको क्‍या चाहिए ?' 

यूवत्ती ने कुछ पल ऊहापोह में बिता 
दिए । फिर शर्माते-शर्माते बोली, 'क्या आ्राप 
मर मेरे मंगेतर का यह पत्र पढ़कर सुना 
सकेंगे ? वह डाक्टर हैं । 





ट। जागिर ने दोनों बड़ी केतलियों को ताजे 
चुल्हे पर चढ़ाकर सामने-पूरब को 
ग्रोर देखा । रात से ही अदरालछत्तर ' 
(आ्रार्द्री नक्षत्र) चढ़ा है । सूरज उगा है या 
 नहीं,पंता नहीं चलता। बादल हल्की पुरवंया के 
है फ्रोंके पर उमड़े आा रहे हैं।दूर फुहिये वर्षा में 
पेड़ की पातियां छिप रही हैं । सामने-खुला 
हुआ विशाल मेदान ! हरियालो प्र बिछी 
हुई-पिच रोड । नई सड़क ! शी 
उजागिर का घर, गांव के सबसे दक्षिण- 
छोर पर ऊंची जगह पर है । सामने बहुत 
र तक ढालू जमीन है | कोंसी की मारो 
ई जमीन कोसी की सूखो और बालू से 
भरी धारा तक, ऊबड़-खाबड़ है । कटिहार 
से जोगबनी तक पक्‍की सड़क पिछले साल 
ही बनकर तेयार हुई है-खुली है । जब, 
पहली बार कागजवाला नक्शा धरती पर 
अंकित हुंश्रा, तो लगा कि उजागिर के घर 
ह तक ग्राने के लिए ही सड़क इधर आई है । 
ह उजागिर के घर को छूकर फिर दाहिनी 


आर मुड गई है । 


कलर रात 7 २०० 
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| उजागिर ने देखा लेटी हुई धरती के 
गले में चंद्रहार की तरह पड़ी-पिच रोड |! 
हे एक केतली का पानी गनगना उठा ।* 
| फिर दूसरी केतली का भी ! , 

हक 

हु. | 




















72 के ड्राइवर-कंडक्टर, पसिजर, क्लिनर, 





“ उजागिर की श्रांखों में 'प्रदीपकमार 
की माय' के गले में पड़ी चंक्रहार की भलक 
लगी । 'आ्राज प्रदीपषकमार की माय इतनी 
सुस्त क्‍यों है ? केतलियों में चाय का पानी 
खोल रहा है । श्रभी तक न बेसन का गमला 
खनखनाया और न कड़ाही-कल्छी ही। 
ग्राखिरबात «पा है ? 

उजागिर ने अपने तीन वर्ष के एकलौते 
बेटे को पुकारा, “क्या हो प्रदीप कुमार ! 
बबुआ ! माद्र से कहो, सादा गाड़ी के आराने 
का समय हो गया । इधर, हमारे 'डिपाट' का 
सब काम 'फिनिस' है !' 

ग्रन्दर से कोई आ्रावाज नहीं झ्राई । 

उजागिर ने अपने 'डिपाट' पर निगाह 
डाली । उजागिर का विभाग-चाय डिपाट- 
कप, तह्तरी, गिलास, छन्‍ना, चम्मच, चाय, | 
दूध-सब । सब ठीक है । लेकिन, आ्राखिर | 
बात क्या है ? 

उजागिर का घर, इस इलाके का 'गेर- 
सरकारी बस पड़ाव है ।करीब बीस-पच्चीस 
गांव के लोग यहीं चढ़ते-उतरते हैं बसों में । | 
दक्खिन, कटिहार से आने वाली बस अ्रररिया 
कोर्ट से डंढ़ घटे में और उत्तर जोगबनी- 
फारबिसगंज ने चलने वाली गाड़ी को एक 
से सवा घंटे तक लग जाता है.। इसलिए 
उजागिर के घर और*«दृकान के सामने दस- 
पन्द्रह मिनट रुकती है । 

इस 'लाइन' (सड़क) में उजागिर की 
दूकान के पकौड़े भर चाय का खूब नाम 
हो गया है | सादा, खाकी और लाल गाड़ियों 
सभी 
तारीफ करते हैं । 2 


>>: 










- फिर तंग करेगा। यह सायकिल रखने की 


प्रदीपकुमार की माय.आई 

नहाई-धोई प्रदीपकुमांर की माय को 
देखकर उंजागिर क्रा हलकां जी और भी 
गुदगुदा उठा । गिलास में गर्म पानीं डालते 


हुए वह मुस्कराया । प्रदीपकुमार की माय 


भी तनिक मुस्कराई । मानों; मन की बात ४: 
को वह मन में अब नहीं रख सका | बोल | 
पड़ा, 'अ्रब रेडियो फिट कराना जरूरी है ! | 
कल तक उजागिर की समभ से, दूकान | 
में एक दीवार घड़ी फिट करना जरूरी था । * 
आज ग्रबानक रेडियो की जरूरत सुनकर * 
प्रदीपकुमार की माय को अ्रचरज हुआझा। 
वह अ्रकचकाई । '. ७ 
उजागिर बोला, 'रेंडियो में एक हीं 
बात नहीं, तीन-तीन बात हैं | मन हो तो | 
गाना सुनो, मन हो तो खबर सुनो और 
जानना हो तो टेम भी मालूम कर लो ।' 
प्रदीपँक्मार की माय ने कड़ाही चढ़ा दी। 
आंगन से श्राँखें मलता हुआ प्रदी पक्‌ मार 
निकला | उजागिर ने प्यार,से बुलाया, 
'इधर आओ बाबू ।' बबुआ ! ' 
हर रोज, पहला- तीन ' 
गिलास” सबसे पहले प्रदीपकुमार को, 
फिर प्रदीपकृमार की माय को और तब | 
खुद !  प्रदीपकमार दिन-भर में पांच गिलास ; 
चाय पीता है ! । 
बसों में चढ़ने वाले 'कचहरिया-पर्सिजर' ; 
एक-एक कर आने लगे । बेलगाड़ी पर कोई ' 
नई दुलहिन है क्या ? सावन-भादों में नेहर | 
जा रही है। यह सायकिल वाला आ्लाकर 
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जिम्मेदारी भ्रब उजागिर प्रपने ऊपर नहीं 
(शेष पृष्ठ १६ पर) 


कोई सपेरा है देखें 


हो ई' होझञ 
में आ। 


& एक ग्रफीमची बस पर चढ़ते समय 
बोला--'मे रठ जाने वाला एक टिकट दीजिए ।' 

कण्डक्टर ने पूछा-लेकिन यह झ्रापकी 
गोद में कौन है ? इनका टिकट भी । 

'अरे, यह तो अपना मुन्ना है। अभी 
तो सिर्फ तीन साल का है। इसका टिकट 
क्या लेना है ।' 

'तीन साल ?' कण्डक्टर बोला-यह 
छ: फूटा लम्बू, दो मन की देह श्रौर एक 
हाथ की दाढ़ी 

ग्रफी मची ने अपने साथी को जमीन पर 
पटक दिया और गुस्से से बोला--मरवा 
दिया न ! मैंने तुझसे पहले ही कहा था कि 

कम से कम हजामत तो बना लो ।' 


& तुम दो सरल प्रदनों का उत्तर देना 
पसन्द करोगे या एक कठिन प्रइन का।' 
अ्रध्यापक ने एक विद्यार्थी से पूछा । 

“एक कठिन प्रइन का ।' विद्यार्थी ने 
उत्तर दिया । 

'तो बताओ्ों पहले मुर्गी हुई या भ्रण्डा ?' 
अध्यापक ने पूछा। 


छः 


८ 


'अण्डा !' विद्यार्थी तपाक से बोला । 

कैसे ? ' 

'सर, आप तो यह दूसरा सवाल पूछ 
रहे हैं ।' विद्यार्थी ने अ्रध्यापक को याद 
दिलाया । 

& रेल में मां ने बेटे से कहा--चुप- 
चाप बैठे रहो, शरारत की, तो मारूंगी । 

'तुमने मुझे मारा तो मैं टिकट चेकर 
को अ्रपनी उम्र बता दूंगा.।' बेटे ने धमकी 
दी 

& सबसे बड़ा ताम बताग्रो ? अध्या- 
पंक ने पूछा । 

“इस्मा इल खां। एक विद्यार्थी ने बताया । 

'कंसे ? 

“इसमें 'इस' और 'खां के 
मील की दूरी:जो है ।' 

& राम ने मदारी को दस पंसे दिये। 

मंदारी ने कहा--'मेरे लिए ये दस ये 
नहीं, एक रुपया है ।' 

अच्छा, तो फिर नब्वे पैसे वापस लौटा 
दो । रामू ने सख्ती से कहा । 

१ प्र 


बीच एक 


ग्रे-अरे मई संभल के हाथ 
न लगाना वरना सांप डस 
लेगां, बचके बचचके ! 


पीछे हट 2, बेलन से 
पलंग की जगह तेरी नाक 





& अचानक पिता ने अ्रपने लड़के से 
कहा- देखो बेटा, शायद मकान मालिक 
ग्राया है । उससे कह दो कि मैं घर पर नहीं 
हूं । 

पर पिताजी आ्राप तो कभी भुूठ नहीं 
बोलते ।' लड़का बोला | 

'इसीलिएं तो तुम्हें भेज रहा हूं । पिता 
ने रुंकलाकर कहा | 

& 'डन्ड-बंठक करके पढ़ाई क्यों करते 
हो बेटा ?' मम्मी ने पूछा । 

मास्टर जी ने कहा है कि मेहनत कर 
के पढ़ो ।' बेटे ने उत्तर दिया । 

& सहेली-- तुम शादी कब करोगी ?' 

गभिनेत्री--अभी नहीं, क्योंकि पत्नी 
की भूमिका निभाते-निभाते मुझे पत्नी की 
स्थिति का ज्ञान हो गया है । 

एक युवती-'भ्ररी ( वह खूबसूरत 
नौजवान तो मेरे पीछे पागल है ।' 

-- इसमें तुम्हारी क्या तारीफ ! वह 
तो पिछले कई सालों से पागल है । दूसरी 
युवती जल-भुनकर बोली । 


(पृष्ठ. से श्रागे ) 
ले सकता । ताला लगाने पर भी नहीं । 


धोकर । 


चुलबुला रही हैं ! भ 


कुरमुरे ।' ) 
की माय ने । 


लगी । 


““पकोड़े ! चाह ! चाय! चाह ! 


शाम? 


सिघ को ओर घ्यान नहीं दिया उजागिर ने । 


पकड़ें गए चोरं को 'चमचोर' कहते हैं । 


की कहानी शुरू की । ः ह 
संतोखीसिघ को इस इलाके के सभी 
नामोी-गरामी लोग जानते हैं । जातिवालों ने 
मिलकर संतोखीसिघ को बहिष्कृत कर दिया 
है । 'जाति का हुक्‍का-पानी छूटे, मगर 
संतोखर्सूधि उजागिर की दूकान की चाय 
भ्रोर पकौड़े को नहीं छोड़ सकता और श्रब 
तो पकौड़े-चाय खा-पी कर ,ही वह सारा 
दिन रहता है । न आगे नाथ, न पीछे पगहा। 
संतोखीसिष रिटायर्ड दफादार है। बहुत- 
बहुत 'इसपी' और दरोगा के मातहत काम 
कर चुका है वह | जब कहीं कोई नई घटना 
नहीं घटती है तब संतोखीसिघ कोई पुरानी 
कहानी, बिना किसी प्रसंग के ही शुरू कर 
'देता है। ) 
किन्तु प्रांज की कहानी, टटकी है, जो 





















पहली बोहनी की किसनपुर के बाबू 
चार थाने के पकोड़े और दो गिलास चाय। 
दध-चीनी बराबर-बराबर, गिलास बढ़िया 


प्रदीपकुमार की मायने घूंघट के अ्रन्दर 
से ही देखा-किसनपुर के बाबू की नजर 
उसकी कलाई से लेकर बांह तक गुदी हुई 
मछलियों पर है । कई जोड़ी मछलियां ०! 


: प्रदीपकुमार की माय ने बांह की मद्छध- 
लियों को आंचल खींचकर ढक लिया[किसन- 
पूरक्ले बाबू ने कहा, 'पकोड़े,तनिःऔर खरे- 


* .. छनौटा में छने पकौड़ों को फिर से 
खौलते हुए तेल में डाल दिया प्रदीपकुमार 


गीली पुरवेया के भोंके में पकौड़े की 
सोंधी-सलोनी सुगंध गांव में धीरे-धीरे फंलने 


गांव का बूढ़ा संतोखी सिंध रोज इसी 
समय ग्राता है। रोज, “नित्तम' दिन, टेम 
बंधा हुआ है, यही | यदि बोहनी नहीं हुई 
तो परम संतोषयूबंक प्रतीक्षा करता है।बोहनी 
हुई कि उसकी चुटकी बजी, 'जे सिरि सित्ता- 


ग्रांज बोंहनी होने के बाद भी संतोखी- 






संतोखीसिध ऐसे ग्रेवसरों पर कोई गप शुरू 
कर देता है|गप निए्चय ही किसी चोर-डकंती 
ग्रथवा 'घरघ॒स्सी' की होगी । घरघुस्सी में 


ग्राज संतोखी सिघ ने, पास के गांव में 
हुई चमचोरी में पकड़े गए किसी चमचोर 


कल रात को ही घटी है । 


पाँच पंच की बात से बाहरकंसे जाए बेचा री ! 


दिया ? 
बाद ।' 


खनाकर-पूछा । 


करने लगा है । 


संतोखीसिघ ने किसनपुर के बाबू से 
कहा, “रासो बाबू, यह सड़क जब से 
चालू हुई है--चोरी-चुहाड़ी और भी बढ़ गई 
हैं। पहले तो गांव के आसपास के ही 
चोर-डकंत चोरी-डकंती करते थे । श्रब॒तो 
मनिहाररी घाट का चोर जोंगबनी आकर 


चोरी कर जाता है-रातोंरात-बेदाग !! 


किसनपुर के बाबू ने विरोध क्‍ 
'इसमें सड़क का क्‍या कसूर ? बिना सड़क 
खुले ही कलकत्ता के लोग कटिहार मेंपाकिट 
»मारते हैं ।' 

किसनपुर के बाबू को मालूम है, सड़क 
बनते समय इलाके में कई सड़क-विरोधी 


प्रांदोलन हुये थे । लोगों को.उभ्ना रने के लिए 


श्रांदोलन के नेताश्रों ने ईंस बात को प्रमुख 


प्रचार-अस्त्र बनाया था-सडक॑ खुलते ही 
कलकतिया पाकिटमार: से «लेकर पटिनिया 
ठग दिन-दहाड़े गांवों में घुसकर उतपात 
मचावेगे.। ५ 8 

किसनपुर के बाबू ने कलाई पर बंधी 
घडी देखी, फिर कान के पास लाकर सुना 
बस लेट हैया घड़ी बंद है ? 

उजागिर बोला, “दोनों तरफ की गाड़ी 
लेट हैं। रात में जोगबनी को भ्रोर जोर की 
बरखा हुई है।' 

-“संतोखी बोला, 'पूरब भी. हुई है । 
उजागर को चोरी-डकंती की कहानी 
2१६ 












किसनपुर के. बाबू ने, हरी मिर्च की 
कड॒वाहट पर« 'सी-सी' करते हुए इस बात 
की पुष्टि की, 'हां, इसीलिए रात में उधर 
हल्ला-गुल्ला हो रहा था, क्‍यों ? ' सी-सी ! 

मामले को गांव. के पंचों ने मिलकर 
'रफा-दफा' कर दिया. है, संतोखीसिघ को 
यह खबर भी मिल चुकी है। मुदृई, बेचारी 
साधोसाह की बेबा क्या कर सकती हैं? 


प्रदीपकमार की माय ने | पकौड़ा नहीं 


उजागिर ने चाय का गिलास बढ़ाते हुए 
कहा, 'संतोखी काका, पकौड़े गाड़ी जाने के 


“सो क्यों ?” संतोखीसिघ ने नकद पेसा 
“देकर खाने वाले खरे गाहक की तरह खन- 


अ्रदीपकुमार की माय ने घूंघट के अंदर 
से ही उजागिर को इशारे से कछ कहा। 
केले के पत्ते पर गर्म पकौड़े लाकर सामने 
रख दिये उजागिर ने | इधर कई दिनों से 
सेंतोखीसिघ इसी तरह तेवर चढ़ाकर बातें 


साड़ी खींचकर उजागिर से कुछ कहा । 


-एक ही साथ ! “ पकौड़ी ! 




















ल्‍ज 


” "की 9 सकी २० क-ऊू -.. अँज्कुशफरी।*> कह. 
डँ २ 


जरा भी नहीं ग्रच्छी लगती | तिस पर आज 
चमचोरी का किस्सा ! 
उजागर ने चमचोरी प्रसंग को अच्छी 
तरह वदलने के लिए बात की छोर अपने 
हाथ में लें ली, 'पूरब-पच्छिम, उत्तर-दविखन 
सब तरफ पानी बरसा है! सिर्फ अपने 
अकर शत 6 
 « संतोखीसिघ ने बीच में ही काट दिया, 
अरे ! इस इलाके में क्या पानी होगा ! 
दिन-दहाड़े चमचोरी जहाँ होता है, वहां 
पानी बरसेगा | बज़्जर गिरेगा-हड्हड़िया 
बज्जर ! ह 
बादल सचमुच गरजा ! प्रदीपकुमार | 
की माय घूंघट के नीचे हंसी । “बादल नहीं, 
बस की आ्रावाज ! ' 
प्रदीपषकमार की माय को पिछले साल 
की बरसात की बात याद आई । वर्षा में) 
पकौड़े और चाय की बिक्री बढ़ जाती है | 
छांता धोती बंधक रखकर भी आदमी पकौड़ी 
खाकर चाय पींता है ! ह 
किसनपुर के बाबू ने थेले से, प्लास्टिक 
पेपर' के बड़े थेले से वाटर प्रूफ निकाला 
मलेरिया-विभाग के दवा छिड़कने वाले से 
बहुत पेरवी के बाद यह बरसाती मिली है ।| 
भमाभम पानी पड़े पर कपड़े का एक सूत॥+ 
भी नहीं भीगता । ह 
किसनपुर के बाबू ने उठते-उठते 
उजागिर को सलाह दी,. इधर, चार हाथ 
और बढ़ाकर बेठने की जगह बनाकर छवा। 
क्यों नहीं देते ?' 
प्रदीपकुमार की माय ने बांह के 


किसनपुर्‌ के बाबू की आंखों में गरुदी 
मछलियां फिर चुलबुलाने लगीं। 
उजागिर ने कहा, “रासोबाबू ! एक | 
गाड़ी बांस के बिना सब काम रुका हुआ है। 
भ्रापके दरबार में एक दिन 'इस्दुआ' लेकर 
; किसनपुर के बाबू ने देखा, घृंघट से 
एक जोड़ी आंखें भी कुछ कह रही हैं । बोले, 
अच्छी बात है। एक दिन आना। एक 


था न, रासोबाबू अच्छे आदमी हैं ।' । 
संतोखी सिघ बोला, 'एक गाड़ी घास 
क्यों नहीं मांगी तुमने ! आज रासो बाबू 
का दिल “दरियाव' हो गया है ।' ४ 
वर्षा शुरू हुई । दोनों ओर से बस अ 
चाय । 


नये पेसे । १ 
(शेष पष्ठ १८ पर 


[एप छाउकछुब्ज् 


दो म॒हा सांप 


सांपों को दर्जनों किस्में होती हैं, कभी स्नेक फार्म देखो तो पता 

लगे | दुनिया भर के विभिन्‍न सांप वहां देखने को मिलेंगे लैकिन 

संसार का सवसे जहरीला सांप इन फार्मों में नहीं मिलता वह 
कंसां है जानना चाहें तो मोड़ कर देखें ? 





| / 
(पृष्ठ १६ से श्रागे) 
* उजागिर को झ्राज बात करने की 

सत नहीं । 
'एक पत्तल पकौड़ो बिना मिर्च की.। 


हे 


बना सकेगी ! 


बेसन फंटने लगी । 


पकोड़े | 


टकरा जाती हैं । 


दृकान के सामने वाले हिस्से पर ही पड़ती 
है । जिधर प्रदीपकुमार की माय बंठती है 
उधर बाँस की 'भभनी की टट्टी लगी हुई 
है-छोटी-री, भ्राड़ में बेठी हुई प्रदीपकुमार 
की माय का सिर्फ हाथ दिखलाई पड़ता है। 
पकौड़ी डालती हुई अंगुलियां ! छनौटे से 
पकौड़े निकालकर बर्तन में रखते समय कांच 
की चूड़ियां मीठे सुर में बज उठती हैं । 
उजागिर को इधर-उधर देखने की 
है छूट्टी कहां ? 
गिलास, चीनी, पानी, पत्ती, चम्मच, 
5 पंसा, गाहक ! 
$ - पत्तल पकोड़ी लेते समय एक बार वह 
प्रदीपकुमार की माय की ओर जरूर देख 
है लेता है, देखिए भाई, हल्ला-गुल्लां नहीं । 
ह शांती से-शान्ति से ! 
दोनों गाड़ियां आकर चली गई। 
प्रदीपकुमार की माय उठकर भ्रन्दर 
गई,उजागिर रेजगारियों का हिसाब करने 
लगा । 

संतोखसिघ को एक गिलास चाय 
चाहिए । जोरों की बारिश शुरू हुई । 

उजागिर ने कहा, 'प्रानी गरम होने 
दीजिए ।' 

उजागिर ने लड़कपन से ही चाय बनाने 
का काम्नम किया है । 
























प्रदीषक मार की माय ने घूंघट के नीचे 
से ही कुछ कहा । वह आज बिना मिर्च की 
पकौड़ी भ्रलग से किसी गाहक के लिए नहीं 


लाल गाड़ी के ड्राइवरजी मांगते हैं ! 
प्रदीपकुमार की माय बिना मिर्च वाला 


लाल गाड़ी का ड्राइवर ग्रच्छा ग्रादमी 
है । मनिहारी घाट में जहाज से उतरने वाले 
यात्रियों को भी वह उजागिर की दूकान की 
पकौड़ी और चाय की तारीफ सुनकर फांस 
_+ लाता है--भाई, रास्ते में कहीं चाय पीना 
| और पैसा फंकना बराबर है। चाय, नाइता 
9 चलकर रहिकपुर में कीजिएगा । एक बार 
# चक्‍्खकर देखिएगा, तो फिर कभी नहीं 
6 भूलिएगा | गर्मागम॑ चाय झौर कुरमुरे 


लाल गाड़ी का ड्राइवर ऐसी जगह 
गाड़ी लगाता.है, जहां से प्रदीपकुमार की 
ह माय की आँखें, तिरछी निगाह से देखने पर 


गाड़ी में ब्रेड हुए यात्रियों की नजर 






सकता है । 
रूपवाली दुलहिन ! 


जाता है।' 


नकली--कच्ची कली कचनार ज॑सी ऊपर से । 
“इसको भला रूप कहते हैं ? 

शहर से वह रुपये की गठरी ले आया। 
मग की झोली उसकी खाली ही रही । 

गांव के'घटक-दलालों' ने उजागिर को 
ठगकर बहुत पैसा खाया बिरादरी के पंचों 
ने पान-सुपारी के माम पर पचासों रुपये 
'कीट' लिए--रूपवाली धरनी नहीं मिली । 

किन्तु उजागिर निराश नहीं हुआझा । 
कमलदह की छोटी दुलहिन ने एक दिन कहा 
था 'उजागिर, चाय पिलाकर तुम इन्द्रासन 
की परी को भी 'फुसला” कर मुद्ठी में कर 


सकते हो ?' 


उजागिर ने छोटी दुलहिन की बात 


याद की और एक दिन घर से निकल पड़ा-- 


कहीं चाय की दूकान पर नौकरी भी मिल 
जाए, वह करने को तंयार है । 


उजागिर उस (शुभ) दिन को कभी 


भूल नहीं .सकता है भला ? 


क्रसेला स्टेशन पर उतर कर वह 


बहुत देर तक बंठा रहा । 


खीरा खरीदकर खाते समय उसको 


बचपन के खेल की याद आई थी। बच्चे 


॥५ छू 


कमलदह के जमींदार की डूयोंढ़ी 
हर काम के लिए अलग-अलग नौकर-चाकर 
थे--चाय बनानेवाला, चिलम सुलगानेवाला, 
तेलमालिश करनेवाला, भंग घोटनेवाला ! 

कमलदह के जमींदार की जमींदारी चली 
गई । लेकिन, उजागिर के हाथ का 'इलम' 
हाथ में ही रह गया । इसी 'इलम' ने उसकी 
मनोकामना पूरी की । घर मेंलक्ष्मी ग्राई ! 

रहिकपुर गांव की ग्रपनी वपौती जमीन 
पर घर बनाकर एक 'रूपवाली' घरनी लाने 
की लालसा उसके मन में बचपन से ही घर 
बनाकर बेठी थी । कमलदह के छोटे बाबू 
की दुलहिन जैसी घरवाली मिल जाए, तो 
उजागिर सारी उम्र सिर्फ 'रूप' पीकर रह 























बालूंबाली जमीन का कूप और गांव 
की लड़की का रूप-दोनों बराबर । बालू- 
वाली जमीन के कूप का पानी “कंचनठंडा' 
होता है । एक घूँट पी कर ही प्रात्मा जुड़ 
जाए । गांव की लड़की का रूप, एक बार 
निहारकर नींद भ्रा जाती है, श्रांखों में । 
लेकिन बलुवाही कूप दो साल में ही “बहा 
जाता है । गांव का रूप साल लौटते ही 'ढल' 


उजागिर ने भागलपुर, दरभंगा और 
पटना जेसे शहरों में घृम-घूम कर नौकरी 
की । कहीं रूप की भलक नहीं मिली । सब 


खीरे-ककड़ी के बीज को अ्रंगुलियों में 
कहते, 'फलान की शादी किधर होगी ? बीज 
'छिटक्र जिस ओर गिरे--उधर हीं। उसी 
दिशा में ।' । 

उजागिर ने खीरे के एक बीज को अंगु- 
लियों में दबाकर मन ही मन में कहा था, 
'बीज जिस ओर छूटेगा, मेरी होनी वाली 
रूपवती दुलहिन उधर ही होगी ।' 

बीज उत्तर की ओर छिटका और 
बिना कुछ सोचे-विचारे वह कुरसेला से रानी- 
गंज जाने वाली बस पर जा बंठा था। 

कंडक्टर ने पूछा, 'कहां जाएगा ?' 

उजागिर क्या जवाब दे ? न जाने यह 
गाड़ी कहां-कहां जाती है । तब तक बगल 
के यात्री ने बिरौली का टिकट मांगा श्रौर 
उजागिर ने भी बिरोली तक का टिकट 
कटा लिया । / 

गाड़ी बिरौली पहुंचकर पकौड़ीवाली 
सहुग्राइन की दूकान के सामने रुकी। बिरौली 
में उत्तरने वाले उतर गए | उजागिर बंठा 
रहा । बिरौलीं गांव में उतर कर वह . क्या, 
करेगा ? वह प्रांखें मूंद कर कुछ सोच रहा. 
था कि कंडक्टर ने उसको ठेलकर जागाया, 
'ए बिरौली आ गया । उतरो । 

उजागिर ने अपनी भोली संभाली । 
ग्रनिच्छा पूर्वक उतरा । 

बस से उतरे हुए लोग पकौड़ीवाली 
दूकान पर थोड़ी देर रुके और जलपान करके 
चले गए | उजागिर चुपचाप बगल में एक 
मोढ़े पर बंठा रहा। बूढ़ी सहुग्नाइनाते .पकौड़ी 
की कढ़ाई उत्तारा कर उजागिर से पूछा, 
'कहां जाना है ?' हक 

उजागिर ने कुनमुनाकर $ वाब दिया, 
'कहीं नहीं । एक श्राने की पकौड़ी हमको 
भी. चाहिए । 4 

बूढ़ी भुकलाई, 'इतनी देर से मुंह 
सीकर बेठे रहे। अरब कड़ाही-उतारने के 
बाद, एक ग्राने की पकोड़ी ! श्रब पकौड़ी 
नहीं, बेंगनी खाना है, तो बोलो चढ़ाऊं 
कड़ाही ? 'अरी ओर सितिया ! कब तक 
बंठकर बेंगनी काटेगी ! ऐं ? दे जा जितना 
हुआ है । गाहक बंठा हुआ है यहां ।' 

भॉोपड़े के अन्दर से उसी अंदाज से 
पतली आवाज में जवाब आया, 'कल से मैं 
कान-कुवड़ा बेंगन नहीं कादूँगी । एक-एक 
बंगन मे पांच-पांच पिल्‍लू ! ! 

है बूढ़ी ने सितिया नाम की लड़की को 

'बगन लगाकर” एक भद्दी-सी गाली दी । 

सितिया सूप में बेगन के टुकड़े लेकर 
भ्राई, 'मैं रोज तुमसे कहती हैँ मोसी,परदेसी 
तरी के सामने गाली मत बका करो । 


(शेष पृष्ठ ३१ पर | 































पिछले अंक में ग्रापने पढ़ा कि सिलबिल 
पिलपिल स्मगलरों के पास मजदूरी करने 
लगते हैं । उन्हें जहाज पर पेटियां लादने 

गा लफन! के लिये कहा जाता है, उससे आगे ! ४ 






















. हर मां से धमाके की 
ग्रावाज आईं जरूर शी । 


कोई सीढ़ी पा 
से गिर गया।, 
होगा | ' 





हा!हा! हा!हा!वट ए लेकिन पहले इनको जांचना होगा । यह 
लक ! गुड लक ! हमारा जानबूझ कर जलती सिगरेट पेटी पर 
पार्टनर लोग सारा मर गया, छोड़ गये थे क्या ? अगर ऐसा है तो 
अब सारा सोना और सारा यह सरकारी पुलिस के आदमी होंगे, 
माल हमारा हा हाहाहा? इनसे बचना होगा । 

/ म्हारी तरफ गौर 
से देख रिया है । 


सुमने पेटी पर जलती ?पे बेवकफों तुमने जिस पेटी पर बीड़ियां 
बीड़ी छोड़ा था ? 2 छोड़ी थीं उसमें ऐम्युनिशन था | 


हां साहब ! गलती हो गया जल्दी (८ 4८ ऐमनिसन था ? कौन ऐमुनिसन 
में बुझाना भूल गिया ? व 
३ कोई हंग्रेज साहब होगा । पेटी मां बेठया 
तुम्हारी गलती से पता है 


; क्या हुआ साहब ! 7 ग्रन्दर आराम कर रिया होगा | 
यहां क्या हुआ है ? हमारी बीड़ी फे वज 


कि जहां | ते निशन का मतलब गोला बारुद 
रा उधर देखो जहां से ऐस्सा हग्रा ऐम्यु 

तुमने पेटी पर बीड़ी | होता है। उसमें आग लग गईं और 
छोड़ा था । मेरे रे 






















मारे गिये ? साहब हमसे बड़ी गलती 
हुयी । हमें क्या पता था उसमें ऐमुनिसन 
था, साहब ! हमारी मजदूरी मत काटना 
हम बोहोत गरीब आदमी हैं । 


पुलिस ? हा हा हा हा हा  बैवक॒फ तुमने 
किसी स्मगलर को पुलिस वाली के पास 
जाते देखा है ? तुम्हें नहीं पता अपने 
पार्टनरों के मारे जाने से मैरा तो 

फायदा ही हुआ है । 





















साहब ! हमको पुलस के हवाले 
मत करना, वह हमको फांशी 
पर लटका देंगे। हमारे पास 
वकील करने के पेसे मी नहीं हैं । 






आपके पिता जी कफन बेचने का 
कारोबार करते होंगे ? 


हाहाहा 
हाहाहा! 





न छर 
यह देखो ! यह देखो ! ग्रब यह सारा सोना मेरा है, सिर्फ ८ 


मेरा ? उनके हिस्से का सोना, अब मैं दुनिया खरीद 
सकता हूं । लवली, लवली गोल्ड ? 


यह सारी सोनन्‍ने की इंटें हमारी साहब जी ! एक अहसान और कर दो, 
हैँ है म्हारी हैं यह सोन्ने की हम दोनों के झ्राकर कस कर दो-दो थप्पड़ 
ईंट | इस तरियों ललचाईं मारो | ताकि हमको अ्रकीन ग्रा जाये कि 
। नजर से मत देक्खो ? हम सपना नहीं देख रहे हैं । | 
मैं तुमसे बहुत खुश हूँ,बहुत खुश। टट े हर 9:२४ 
यह लो यह सोने की ईंट मेरी 
तरफ से इनाम ? 





[7 लं 
॥//८ ८272८ 
(0 /(८/ 


+ ##84/+ 



















ओओो डॉट वरी ! डॉट बरी मेन | इट 
इज रियल्ली नॉट निसेसरी ? डॉट 
वरी | हम तमसे बहुत खश है ? 


| साहब जी हम आपका ग्रहसान मरते दम तक 
नहीं भूलेंगे । हमारे वाल बच्चे भी सुबह शाम 
्रौउम जय जगदीश” की बजाये आपकी 
आरती गायेंगे, हम ग्रपने डिराइंग रूम में 
जूझ बड़ी फोटू लगायेंगे । समझ में नहीं 
जग्राता कि किन-किन सबदों में ग्रापका 
घनवाद करें ? 





- +>कजनबा जकनमा मादा मना, अाफमकमकमक कक पममग 
य बास्टर्ड | य हैव ब्रोकन माई पुत्रर फुट ! मेरा 
पर तोड़ दिया, हमारा पर ? 


; 


८ 25 





कर दिया न कबाड़ा ? इब यह साहब गुस्से मां हमसे यह 
सारा सोनना छीन लेगा | मेरे यार तू मरवायेगा मझे ! 








मने जानबझ के थोड़ ही र्पि 
गेरया सं? अपने आप | ॥ 
गिर गिया ! 





(रु ्् 


छः |/ 
7 <+ कह | 






चचच चर )!बहुतचोट लगी है कीमा और पिलपिल का पेर डगमगा 
बन गिया है पर का ? साहब, जरा जाता है हड़बड़ी में ? 
घीरज घरों अच्छे साहब रोया नहीं 

करते | मैं ग्रभी दौड़ कर सहर जाता ॥ 


है| साहब बोहोत चोट लगी 
तीडेटाल' 
! डालता । आओ और हाथ में उठाई 
् सोने की ईंटों का 


बैलेंस खराब"! 





४७ 
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और एक ईंट छट कर उस साहब की खोपड़ी पर जा 
पड़ती है ? 












याड़ी ! मने तो इसका पेर ही तोड़ या था 
तने तो सिर का किरिया-करम ही कर 
दिया, इसका भेजा बाहर निकल गिया 
है । इसकी छुट्टी हो गयी है ? 










मने जानबूझं॑ के 
थोड़े ही किया 





























न “*2->क अमर सराा >>... 3. >> आ8 ल्‍्क हि..." ५ 2४ उतर. अर ह-७-+१_>3-.अमर >--.228*«+-२->क मनन. 
इब तो पक्‍को बात से पुलिस हमकों जाकर इब उस पलट जी के पेर पकड़ हमारी किस्मत ही खराब है। 
पकड़ लेगी और फांसी से कम की लेते हैं। कि साहव हमको भी बलेत ले हाथ में इतना सोन्‍ना आया 

सजा नहीं होगी हमको ? घलो, यहां डी 


लस हमको पकड़ लेगी । हैं वह भी काम नहीं आया । 


कली 
|. जनक आह आफ 2. अंक 


पिछले जन्म के करम |. 
का फल से भाई ? हें 

















इब एक ही रास्ता 
है यो सॉना-वोना 
छोड़ कर हमें यहां 
| | से मागना चाहिये | 


चार-चार 
ख़्न कर 
दिये हमने ! 

























को भी अपने साथ बलेत ले चलो हम यहां 


| चच न तुमको बलंत ले चल ? मककारो, यह देखो ग्रपनी करतूत ! 
जी. आपकी सेवा करंगे। पेर दबायेंगे। 


तुमने जहाज का पंख तोड़ दिया, तुम जासूस हो कि पुलिस के 

आदमी | वर्ना यह सव क्‍यों किया ? तुमने पेटियां जहाज के 

ऊपर छत पर ले जाकर रख दीं, वह पेटियां ख़िसक कर पंख 

को तोड़ते हुये- नीचे आर गिरी । बड़े काइयां पुलिसिये हो, 
तम्हें ? 













पा +ाा......७.....ााााक, 
हम सीघे-साधे मानुस हैं जी ! ग्राप- लोगों ने जहाज पर 
पेटी लादने के लिये कहा, हमने जहाज'के ऊपर लाद दिया। 
पहले यह काम किया नहीं था साहब, हमने सोचा जहाज 


्धचस 








गोली से 


















सिलबिल पिलपिल के नए कारनामे ग्रगले ग्रंक में पढ़िए | 


हे दबी जबान से पुकार कर 


































र कनेल से लिपट गया । 
यह क्या बदतमीजी है ?' कनंल ने 
कर कहा । 


आवाज में कहा । 


रा भी तुम्हारी श्रावाज कहीं उस जवान ने 


गो 

तुमसे खुदा समभेगा उस्ताद !' हमीद 
से कोसा, भ्रगर मैं मर गया तो दफन के 
न अरे नहीं बाबा तुम तो जाोगे अपने 
“मेरा मतलब है, स्वर्ग में और मैं 


ग्रावाज में कहा, 'तुम अपने साथ मुझे 
 प ओगे । 
५ ५ इधर-उधर की ठोकरें खाते दोनों उस 
बरंगं तक पहुंच गये । कनंल ने कहा, जरा 
शियार । एक अनाड़ी हत्यारे से हमारा 
ता पड़ने वाला है। हमीद ने कहा 
बात है ? हम तो वक्त पर पहुंच गये 
गर हमारे मेजवान का पता ही नहीं कहीं ? 
 'घवराग्रों नहीं, वह खास तंयारी के 
आएगा । 
तुम्हारा क्या ख्याल है, उसने हमें मारने 
या तजवीज़ सोची होगी ? 
 'क्या कहा जा सकता है ?' हो सकता 
हीं से गोली दाग दे ? 


॥ 


>ज्लो , 
वर तिर खज्ेकत 


9 0४७७७ ४७४. आओ 


है है १ 
है का 
"अप 
0./ 
+' जैइुक॑ 


कि 
। थ् ऊपर नोकरानी शब्द दिया गया है। 
चार चरणों में घर वाली बनाइये । 
वास्तव में भी नौकरानियां मालिक से 
शादी कर घरवाली बन बेठती हैं) प्रत्येक 
चरण में एक भ्रक्षर बदलना है। नये बने 


र साथंक होने चाहिये । 


| 
$ 


| 

| 

। 
कह, 

का ध्क 

5५% #5 


तर होशियारी से हमीद ।' सहसा 
ढ़ उनके सामने से गुजरा तो हमीद 


मुझे डर लग रहा है।' हमीद ने * नः नजरों का धोखा 

पीछु गौर से देख कर बताइये कि दायीं 
आर वाली तिरछी लायनों में से कौन सी 
तजेब्वायीं श्रोर निकली है। फिर श्रपना सन्देह 
अन्कृट्टा रख कर दूर करें । 





 'वको मत ।' कनेल ने डाँटा, सीधे चले | 
| । यह वक्‍त हरकतें करने का नहीं।। 


गन ली तो गोली तुम्हारे जिगर के पार | 


ग्रोहो ! भ्रव चुप भी रहो | कनेल ने 


बाप रे फिस् तो भेय्या तुम मेरे आर 
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कुरममय 


& मगेहमान-क्यों बेटे, तुम्हारी उम्र 
कितनी है ? 

जी, घर में १५ वर्ष, स्कूल में € वर्ष 
तथा बस में ७ वर्ष ।' 

& तम बहुत पढ़ोग।' 
हाथ देखकर कहा । 

'पढ़ तो चार बरसों से रहा हूं । बबलू 
बोला--'कृपया यह बताये कि पास कब 
होऊंगा ।' 

&) 'भापरेशन करते समय सज्जन अपना 

रा ढके क्‍यों रहते हैं ?' प्रशिक्षण के लिए 
ई नर्सो से पूछा। _ 

ताकि यदि आपरेशन में कोई गड़बड़ 

हो जाए तो मरीज यह न जान पायें कि 


ज्योतिषी ने 


किस डाक्टर ने आपरेशन किया है । एक 
नर्स ने उत्तर दिया ; 
& डाक्टर (बच्चे सें)-- देखो, तुम्हें 


बिल्कुल बुखार नहीं है । 
वो तो ठीक है डाक्टर साहब, पर नौ 
बजे मुझे ज॑रूर बुखार ग्रायेगा । 


वो कंसे ? 
क्योंकि मेरा सकल नौ बजे खलता है। 
बच्चे ने उत्तर दिया । ते 


& 'दादी जी, भ्राप बादाम खाती हैं 


बव्द 


8 विलेता :-- अनिल मार 





भअक २ ८ जनवरी ७६ मैं प्रकरित 
मनोरंजन स्ट्रीट: ०8 सद्दी इतना 
| 








'विजेत्म छाई नहीं 





कागल के स्वेत्न 
सुन्दर गक्‍स गल्लात्ता 


(55/24, वेस्ट रोपघ्तस 


अगर 
गले ना । शाहद्वश 
॥० ०३२2. 


क्या ?*.बंटी ने पूछा । 

नहीं बेटा, मेरे सारे दांत गिर गये हैं ।' 

'तब ठीक है, ये बादाम रख लीजिए, 
मैं स्कूल से लौटने पर ले लूंगा ।' ब्रंटी ने 
निर्शचत होकर कहा । 

0 तुम्हें युद्ध क्यों नहीं ग्रच्छा लगता ? ' 
प्रध्यापक ने पूछा । 

क्योंकि युद्ध से इतिहास बनता है और 
वह हमें रटना पड़ता है| एक विद्यार्थी ने 
दबे स्वर में कहा । 

$ वताग्रो दुनिया में सबसे बड़ा कोन 

9१ 

'फिल्‍मी ऐक्टर ।' 

'कंसे ? ' 

'वह जो चाहे बन सकता है ।' 

७ शिक्ष-- बबलू, तुमने अपने एक 
कान में उंगली क्‍यों डाल रखी है ? 

बबलू-'ताकि प्रापकी बात दूसरे कान 
से निकल न जाए ।' 

& कमला, तुम्हारी नौकरानी इतनी 
सुबह कंसे जाग जाती है ?' पड़ोसिन ने 
पूछा । 

_... 'ग्रोह, यह तो एकदम सरल था ।' 
कमला ने बताया, 'मैंने उसका परिचय सुबह 
दूध वाले से करा दिया । भ्रव वह दूध वाले 
के आने के समय तक उठकर तंपार हो जाती 


है । 7: 





अभी कछ नहीं ।' कर्नल ने कहा, 'मैंने ऋश्यायद: 
ग्रनजाने जालिम खां की उ गलियों के निशान 94 
ले लिये हैं। इन्सपेक्टर चौहान ने उनके े 
फोटो निकलवा लिए होंगे ?' ; 
सुरक्षा ।' 








4 
4 
न 


७७७७४ 












है 0 विद करा वर ही तोडया थ 
ट मै । में . “22 20॥|॥7 | किरिया-करम ही कर 
' की ग गरीब ॥ | 
नहीं ।' जब मैं होटल में गया तो वह ६! जा बाहर निकल गिर्या 
नहीं था । हर 


५ इट्टी हो गयी है ? 


'क्या ग्रव भी उसकी निगरानी जरूरी | ॥ अंक! ] १. .॥॥ “ह 
हे ११! 8 ४2 , ४ 0. ७ | | | प्र के 
'हाँ ! उसका व्यक्तित्व भ्रब भी रहस्य #| क्र ह 8 अल या 
मय है। समभ में नहीं-आ्रा रहा कि काहिरा कै . नस रच रा 


के करोड़पति का सलीम से क्‍या वास्ता ? १5 
तुम कहते हो कि वह दोपहर को फर्जाना £ 
रेहाना से भी मिला था ? 2५ 
'हां, मगर बहुत थोड़ी देर के लिए ।' + 
कनेल कुछ कहना ही चाहता था कि॥ 


हैः हमारी किस्मत ही ख़राब है। 
नै हे हाथ में इतना सोन्‍ना आया 
हक ' भी डी | 


छले जन्म के करम 
॥ फल से भाई ? 
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| 

भन न की आवाज हुई और पीछे की छछ भह तो तुम इसे जालिम ख 
खिड़की का शीश्ा टूट कर बिखर गया और # हरकत समभते हो ?' 
कोई भारी चीज टप से नीचे आ गिरी। 'यकीनन'।' रेहाना से निराश होक 
कर्नेल बिजली की तेजी से उठा और खिड़की | उसने हम दोनों की जान लेने की ठान ली | ; 
के पास गया । एक पत्थर के साथ उसे एक | है। 
कागज लिपटा दिखाई दिया। उसने उसे 3! 
उठाया और खोलकर पढ़ा । लिखा था- है 
अगंर आप खालिद के हत्यारे का नाम॥ 
जानना चाहते हैं तो आज रात श्राठ बजे 
तुगलकाबाद के खण्डर में सुरंग के पास 
दोनों मिलो ॥' 

नीचे किसी के हस्ताक्षर न थे। कनंल है 
ने मुस्कराकर पर्चा हमीद को दे दिया | पढ़ 
है कर उसकी आँखें और मुँह गोल हो गये । 
| उसने अ्रजीब अन्दाज में कहा, 'यह क्‍या है 
थे उस्ताद ?' 

'हम दोनों को फाँसने का जाल ।' 

नहीं । हमीद ने कहा, 'काले चोर | 
के ग्रब तक के काम तो बड़ अच्छे रहे ?' 

मगर यह तो किसी की बेहदी हरकत 
कहे? कर्नल ने कहा, 'यह तो किसी निराश 
व्यक्ति की तुरुप है ?' 












मगर मुझ पर उसकी यह मेहरबानी 
क्यों ?' 
क्योंकि तुम मेरे साथी हो ?' ह 
बाप रे अगर ऐसा है तो कल ही मेरा 
॥ इस्तीफा लीजिये ।' 


















क्या करना है ?' 
यही कि रात आठ बजे 
| बुलावा जो श्राया है ?' 
मगर जाना तो आज है प्यारे ।! 'तो तुम ही जाना । अपन तो भा 
'फिक् मत करो प्यारे! संसार में के श्रकेले इकलोते हैं ।' द 
प्राशिकों की कमी नहीं ।' तुम निश्चित | अरे “इसमें डरने की क्‍या बाते 
होकर मरो। चिन्ता न करो अगर तुम्हें 'डर यही है कि पिस्तौल कौ 
| जालिम ने मार डाला तो मैं उससे तुम्हारी कह खाकर मरना पडेगा।' 
जान का बदला जरूर लूंगा । अच्छा ! अब बकवास बन्द क्यों 
'उससे मुझे क्‍या मिलेगा ।' कनंल ने उकता कर कहा, 'आज रातह 
तुम्हारी श्रात्मा को शान्ति मिलेगी ।' वहाँ जरूर आना है।' । 
कर्नल विनोद नेवहकागज फिर खोला । । जी बहत ग्रच्छा !” हमोद ने मे द 
उस पर उ गलियों का कोई निशान न था।  ग्रावाजमें कहा । ध् द 
कन्ेल समझ गया कि द२०न पहन कर लिखा रात घनी अन्धेरी थी।॥ तगलेल 
गया है। उसने फिर किले के खंडरात अन्धेरे में छपे हुए | 

















| 










पर पाउडर 






दबी जबान से पकार कर 
जरा होशियारी से हूर्म हे सहसा 
गैदड़ उनके सामने से गुजरा तो हमीद 






























हि डर लग रहा है।' हमीद ने 
आवाज में कहा । 
मत ।' कनंल ने डाँटा, सीधे चले 
| | यह वक्‍त हरकत करने का नहीं । 
भी तुम्हारी ग्रावाज कहीं उस जवान ने 
ली तो गोली तुम्हारे जिगर के पार 
। 
तुमसे खुदा समभेगा उस्ताद !' हमीद 
कोसा, अगर मैं मर गया तो दफन के 
अरे नहीं बाबा तुम तो जाझोगे अपने 
मेरा मतलब है, स्वर्ग में और मैं 
ग्रोहों ! भ्रव चुप भी रहो | कनेंल ने 
आ्रावाज में कहा, 'तुम अपने साथ मुझे 
[रवाओगे । 
इधर-उधर की ठोकर खाते दोनों उस 
तक पहुंच गये | कनंल ने कहा, जरा 
ग़्यार । एक अनाड़ी हत्यारे से हमारा 
ता पइने वाला है। हमीद ने कहा 
बात है ? हम तो वक़्त पर पहुंच गये 
(हमारे मेजवान का पता ही नहीं कहीं ? 
 'घवराग्रो नहीं, वह खास तंयारी के 
[एगा । 
रा क्‍या ख्याल है, उसने हमें मारने 
कया तज़वीज़ सोची होगी ? 
क्या कहा जा सकता है ?' हो सकता 
हीं से गोली दाग दे ? 
बाप रे फिस् तो भैय्या तुम मेरे आगे 
राग थय 
_ थोड़ी देर और खड़े रहकर कंप्टन ने 
ता टारच की रोशनी इधर-उधर फेंकी 
कनेल ने फौरन उसका हाथ पकड़कर 
» यह क्या करते हो ? क्‍या सचमुच 
चाहते हो ?' 
हमीद के हाथों से छटकर टाच नीचे 
गर पड़ी । कनंल उसे उठाने के लिए भुका 
ही चौंककर उसने कहा, 'यह देखो खून के 
ताजा खून के ।' 
मर गये ॥।' कंप्टन ने कहा और नीचे 
$ कर फिर रोशनी की । ढेर सा ताजा 
ने बिखरा था श्रौर संघर्ष करने के चित्र 
स्पष्ट थे । दोनों ने एक दूसरे को प्रइन- 
दृष्टि से देखा | कर्नल ने कहा लगता 
त्री-अभी यहां दो ग्रादमियों में लड़ाई 
गमें "। एक का कबाड़ा हो गया ? 
न ने उसका वाक्य पूरा किया । 


"कि 


यह भी हो सकता है कि जालिम 
ही किसी जंगली जानवर का शिकार हो 
गया हो # कैप्टन ने/कहा | 

कनेल ने कहा, लगता तो कुछ ऐसा ही 

। साढ़े आठ हो गये मगर शभ्रभी तक उस 
का कहीं पता नहीं । कहीं उसे काला चोर 
तो नहीं मिल गया ? खुदा करे ऐसा हुआ 
हो कंप्टन ने कहा फिर उन्होंने उस खून का 
पीछा किया । खून के धब्त्रे सुरंग के ग्रन्दर 
तक चले गये थे। कनेल ने कहा, श्राओ्रो 
अन्दर चले । 

न बाबा ! मैं तो मौत के मुंह में न 
जाऊंगा । कहीं वह जालिम हमारी घात में 
बेठा हो तो ? या कोई भूत बृत । 

भूत इतने मूर्ख नहीं होते जो तुम जंसे 
कायरों को दबोचे, कनेल ने ग्रादेश ने स्वर 
में कहा, श्राओ चलें । 

आज तुम मेरी कीमती जान गंवाकर 
ही मानोगे, कंप्टन ने कहा । 

कर्नल बोला, अश्रागे आगेतो मैं हूं ? 

ही तो डर मुभे खाए जा रहा है 

ग्रगर किसी ने पीछे से मुझे धर दबोचा तो, 
दोनों टाचे की रोशनी में खून के धथब्बों को 
देखते सुरंग में प्रवेश कर गये । सुरंग टूटी 
फूटी थी, मगर रास्ता साफ था। भ्रन्दर 
सीलन की गंध फंली हुई थी कोई सौ गज 
चलने के बाद एक मोड आञ्राया | वहां खून 
के धब्बे दीवारों पर भी लगे थे खून के धब्बे 
आ्रागे बढ़ते जा रहे थे । 

कंप्टन ने कहा, जाने कहां तक बेचारे 
मकतूल को वह जालिम घसीट ले गया 
होगा ? 

खमोश  कनेल ने कहा; जरा होशि- 
यार होकर चलो | पचास गज और चलने पर 
सुरंग एक लम्बे चौड़े कमरे में बदल गई। 
कनेल ने उस कमरे में चारों ओर रोशनी 
डाली और कुछ चीजें बिखरी देखकर-कह- 
'जान पड़ता है पड़ौसी बस्तियों के लोग य 
आते जाते रहते हैं । 


फिर वह ज॑से ही कमरे के बीचों बीच 


पहुंचे कैप्टन हमीद चीख पड़ा । और कनंल 
ने महसूस किया जेसे उसके परों तले से धरती 
खिसकती जा रही है और वह दोनों थून्‍्यमं 
क्रलाबाजी खा रहे हों । फिर तेज एक धंमाके 
की भ्रावाज हुई और वह दोनों जसे पाताल में 
जा पड़े । यह एक गहरा कुआं था। कुछ 
देर के लिए तो कनंल के भी होश उड़ गये । 
कुएँ में पानी घुटनों तक ही था । श्रतः कनल 
खड़ा हो गया और उसने हमीद को पुकारा 
हमीद 
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ब्रता के श्राए थे: 





हां हूं ।' कोई डेढ़ गज के फासले छ 
से हमीद की भयभीत श्रावाज सुनाई दी। 


अ्रन्दर धुप ग्रन्धेरा था । 


टार्च हैन तुम्हारे पास ? कर्नल ने 


पूछा । 


हमीद ने कहा, नहीं ! कहीं गिर गई। 


अब कनेल पछता रहा था कि वह यहां 


क्यों श्राया ? अब क्‍या होगा ? उसने फिर / 
पूछा--'क्या माचिस भी नहीं है तुम्हारे 


पास ?' 
है मगर गीली । 


वही लाग्रो "कहकर कर्नल उसकी और 5 
सरकता गया । पास पहुंचकर उसने माचिस £ 
ली और दो तीलियां एक साथ जलाईं उसने 


देखा कि वंह पत्थरों से बने एक ऐसे कुएं में 


है जो नीचे चौड़ा मगर ऊपर से तंग था।॥ 
दीवारें इतनी सपाट और चिकनी कि कहीं 
हाथ न अटकता था हमीद ने कहा, (पुराने / 


जमाने में ऐसे कुएं बनाए ही जाते थे दुश्मन 
को खत्म करने के लिए । 
कनेल ने हमीद को ऊपर दिखाकर 


बताया कि वहाँ सरकंड बिछाकर ऊपर मिद्री * 
डाल दी गई और किसी जानवर को मार 7 
कर उसका खून बिखेर दिया गया हमें भुलावा 


देने के लिए । यह जाल हमारे लिए जालिम 
खां ने ही बिछाया है । उस कमबख्त को इस 
खण्डहर की पूरी जानकारी है शायद ? 
हमीद ने कहा । 

9) बल ने भर्राई आ्रावाज में कहा, “मुझे 
दुःख है हँमीद, मैंने श्रपनी जिद के लिए तुम्हें 
भी खतरे ४! डाल दिया। 


तो क्या हमारी. कब्र ड्सी कुएं. में । 


बनेगी ? '| है ( हमीद. ने जोकराना# अन्दाज में 
पूछी । 338 ४ 


द् 


लगता तो कुछ ऐसा है 'है+ कनंल ने 


क्रहा, मगर हमें मालूम होना चाहिए अगर / 
आम कले तक भी यहां से न// निकले सके तो 


मुझे विश्वास है कि इन्स्परेंक्टर चौहान हमें 
इंढ़नें प्रवेद् य आएगा ।/ / 
दया तुम किसी को अपना यहाँ आना 


सिफं सुशील की बताया था, मगर सर- 
सरी तोर पर । 


वहां से पचास गज दूर खड़ा” जालिम 


खां अपने शिकांर की दुर्गति देख रहा था । | 
उसे चिन्ता थी कि कहीं यह दोनों किसी 
तरह यहां से निकल न जायें | एक़ जंगली £ 
खरगोश के खून से उसने दोनों को जिस 


सफलता के साथ चक्‍कर में डाला उस पर 


बह भ्रति प्रसन्‍न था । अब वह अपने हक पल | 
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की तड़प का तमाशा देखने उस सुरंग वाले -( कर शहाब को सामने परदे के प्री्धे छिप 
कएं के पास झा गया । उसने ग्रन्धेरे में सुना | जाने को कहा | वह परदे की भ्राड़ में हो 
जब मरना ही है तो फिर निकलने की गया। रेहाना ने ४५2४ खोला तो रहीम 
कोशिश क्‍यों न करें ? यह कनंल की ग्रावाज _ था। सब की जान में जानआा गई । शहाव 
थी । इसे सुनकर जालिम खां बड़बड़ाया । भी हँसता हुआ परदे के ६४/-३४ कट झौर 
_* महीनों टकक्‍करें मारते रहो बेटा तब भी न उसने पूछा, 'कसे हो रहीम मर्याँ ? मैं आप 
_ तुम यहां से निकल सकोगे न कोई इधर ही की तलाश में श्राया था । रहीम वोला, 
। आएगा तुम्हें निकालने | कुछ मुहत बाद द 'मैं आ्रापको सुबह से ढूंढ़ रहा था । यहाँ बाग 
दोनों के ढाँचे ही निकलेंगे यहाँ से । में ग्रापकी गाड़ी खड़ी देखी तो समभ गया 


# ध् ठीं ऊँ ।! 
इसी तरह मन ही मन प्रसन्‍त होता वह | * भा यहां है । 


रु |] ढ क्‌ ? ॥। 
फेर बाहर आ गया श्रौर अ्रपनी कार पर के ४१८ है पर के 
बंठ शहर चल पड़ा । जो हाँ: कहकर उस 


ठीक दस बजे शहाब रेहाना मंजिल में. फिरोज शाह कोटला में मैंने जालिम खां को 
दाखिल हुआ । मां बेटी उसका बड़ा बेताबी _ किसी से यह सरगोशी करते सुना था कि 
से इन्तजार कर रही थीं। बाहर का दर- _ शहाब, कनल गऔर उसके साथी हमीद को 
वाजा इसी लिए खुला था । प्रन्दर जाते,ही ठिकाने लगा दिया जाये । 
शहाब ने उसे बन्द कर दिया | फजनना' उसे. यह सुनकर तोझ सावार रह गए | 
.. देखते ही भ्रावेग सेखड़ी हो गई। उसकी झ्रांखे._ होना ने धबराकर कहा, इसका मतलब है 
, बरसने लगीं।शहाब भी अपने आँसूझों को रोक. #न्‍्वाजान झौर करनेल की जान खतरे में है 
न सका । शयानी बेटी सोलह साल से बिछड़े _ हमें उनकी फौरन मदद करनी चाहिए । 
माँ-बाप को मिलने देने के लिए दूसरे कमरे. हाँ ! शहाब ने कहा 
| में चलो गई । सलीम ने फर्जाना को गले. उहैं ढूंढ़ता हूं। शुक्रिया रहीम भाई : मैं 
. लगा लिया । थोड़ी देर बाद रेहाना भी वहाँ प्रभी जाकर उन्हें जालिम खां के इरादे बताता 
ग्रा गई । अब शहाब उन्हें श्रपने निकलने से _ है! भेह कहकर शहाब वहाँ से चल पड़ा 
लेकर श्राज तक की कहानी सुना रहा था । । 

कहानी सुनकर फर्जाना ने कहा, 'मगर 

तुम्हें होशियार रहना चाहिए, सलीम जालिम 







| बड़ा चालाक है । पुलिस भ्रव भी तुम्हारी _ +हिता हू । हर रू 

तलाझ में है | सुशील ने कहा, वह तो शाम से कहीं. 
मगर मुझे पहचानना श्रव बड़ा मुह्ि- .. गए हुंए हैं ह 
किल है फर्जाना । मुझे खतरा कर्नल विनोद दोनों । 

की तरफ से हो सकता था, मगर खदा के जीहाँ!' | 


फजल से वह मेरे साथ है यानि उसे मभ मगर कहां. ! ' 
पर न तो शक हैन मभसे नफरत । यहाँ 
मुझे पहचाना हैं तो सिर्फ दो व्यक्तियों 


ने 

कौन-कोन हैं वह ? 

एक तुम शौर एक तुम्हारा बूढ़ा माली 
रहीम । भ्रौ जाना चाहिए था ? कुछ देर बह खड़ा 


क्या रहीम ने आपको पहचान लिया ? । . सोचता रहा, फिर वहे रहीम को साथ लेकर 
मुझे देखते ही परसों ग्रचानक मभे तुगलकाबाद रवाना हो गया । 


, देखते ही अं रा भ्राह ! सलीम साहब. सुनसान सड़कों को पार करती शहाब 
“हे हब *र उससे काफी देर मेरी _ की कार तुगलकाबाद के खंडहर के सामने 
वात हुई | मैंने उससे श्राप लोगों का हाल+ जाकर रुक गई। शहाब ने रहीम से पूछा 


४ । और उसे हिदायत की कि वह मेरा तुमने तो किला देखा हुआ होगा। मेरा 
जक्र भूल कर भी किसी से न करे । ख्याल है हभ॑ इधर-उथर न भटककर किले 


रात के ग्यारह बजे तक शहाब शभ्रपनी की सब से *ै 
पी हुई और 
पत्नी ग्रौर बेटी के साथ हंसताबोलता रहा। _ पर जाना चाहिए ग् 28 रो 


कु में ७४ ६0:28 वह जाने की तैयारी क रहीम ने कहा, 'मैं यहां का चप्पा-चप्पा 
रहा था कि दरवाजे पर किसी ने दस्तक दी । 

४ जानता हु । मगर जरा मुझे सौचने दो कि 
र्जाना का मुँह पीला पड़ गया । उसने घबरा | ऐसी जगह कौन-सी हो अप है ? थोड़ी 


२६ 


मगर ' उस वीरान खण्डहर में ग्रब॒ तक क्या 


अलकलकन फीफापए 





'मैं अ्रभी-अभी _ 


नूर महल-होटल पहुंचकर उसने देखा सुशील ( 
कंस गिनकर होटल बन्द करने की तंयारी कर हहाब ने फिर टाच को रोशनी डा 
में था। उसने कहा, 'मैं कर्नल से मिलना और चिल्लकर पूछा-'कौन हो तुम लोग 


'पता नहीं । मैंने वैसे पूछा था तो. 
हमीद ने शायद तुगलकाबाद बताया था 


कर रहे होंगे वे ? शहाब चिन्ता में पड़ | 
गया । बारह बज रहे हैं उन्हें तो कब का 





| देर सोचकर < कहा, हाँ याद 
खतरनाक तो यहां एक सुरंग है जो. 
फर्लांग अन्दर जाती है । फिर वह 
द्वार है जिसके अन्दर एक कोठरी है 
“बस तो वहीं ऋलो ।' शहाब ने 
'उसी सुरंग में ।' 
“इस वक्‍त ?” रहीम ने घबराकर कह 
दहाब बोला, इसमें डरने की क्या ब 
. है ?' मैं तुम्हारे साथ हूं श्रौर मेरे साथ * 
है उसने रहीम को रिवाल्वर दिखाय 
फिर दोनों टार्च की रोशनी में कदमों 
निशान खोजते सुरंग की श्रोर बढ़े/चले गये 
सहसा शहाब ने ठिठक कर जमीन पर देख 
| हुए कहा, खून ? ' 
| रहीम कांप उठा । उसकी भ्रांखें भय 
फटी रह गईं । उसने कांपती आवाज 
कहा--खुदा खर करे जल तू जलात तू 
टाचे की रोशनी में उन खन के 
को देखते वह लोग सरंग के श्रन्दर 
गए । भझ्रब वह उसी मध्य भाग में थे । उर 
कमरे के बीच*०एक श्रन्धेरा गड़ढा दिख 
दिया । उन्होंने उसमें टाच की रोशनी डा 
तो श्रावाज भ्राई जैसे कोई किसी से ब॑ 
रहा हो । 
ग्रोह शायद कोई गिर पड़ा। 

































कौन मिस्टर शहाब ?' यह कनंल 
प्रावाज थी । शहाब ने कहा-- हाँ- हाँ । कने 
विनोद मैं शहाब हूं । | 
कहीं से कोई रस्सा ला सकते हो 
रस्सा तो नहीं ।” शहाब ने के 
मगर ठहरिये मैं मोटर में देखता हें ।' 
जरा जल्दी '।' कनेल ने कहा--कैप्ट 
हमीद बेहोश हो चुका है और मैं उसे मुश्कि 


से थामे खड़ा हूं । ॥॥ 
मैं अ्रभो लाया कहकंर दहाब अ धा 


मोटर की ओर दौड़ा । संयोग से दूसरे देश 
वाजे के पास उसे एक मोटा-सा रस्सा 
मिल गया । वह लेकर उसने रहीम के 
में जलती टाच देकर कएं में लटका दिया 
कनेल ने रस्सा हमीद की बगलों 
निकाल उसे कस कर बांधा और नीचे 
हाथ का सहारा देकर उसे ऊपर खींचने «| 
कहा । हमीद को एँहतियात से खींच लि 
गया । इसके बाद कनेंल रस्सा प 
ऊपर आया । दोनों, बर्फ की तरह ठंडे हो र 
थे। रहीम झौर शहाब ने कैप्टन को उः 
कार की पिछली सीट पर डाल दिया। 
उसके पास बंठा । शहाब ने अपना की 
कोट दोनों पर डाल दिया । कार हो श 
ग्रोर चल पड़ी । (शेष भागामो अक्ष में 


+ 

नर्माता और 
_ज्य्ड्े 

_ नीदेशक- ञऑ ईु 
बीसवां जीत से 







| ३. जब लेखा, 
| गत सेमा मालिनी, 
९) है 80 | द जाट, बीसवां 
है री ५ आध। बमन ढ | 
क्‍ $ | । 
28 गीत:मेंज रू ह 
(३१ गन सिन्हा 





तो सुनिये इस फिल्म की कहानी ! एक थाहीरो, नाम था उसका 
तीसवां जीत | एक जमाने में उसकी तूृती वोलती थी, तीन-तीन 
जिफ्टों में काम करता था। फिर जरा लोगों को अक्ल आईं, साथ 
हो जनता की रुचि और वक्त ने पलटा खाया | उसकी दो-तीन 
फ़िल्में पिट गईं ग्रौर साथ ही उसके भाग्य का सितारा पिट गया। ' 
वसे एक्टिग_ उसे कभी आयी ही नहीं | वेचारा वेकार होकर छो ले- 
श्भत्रे वेचने लग गयां। उसके साथ ही कई और हीरो भी छोले- 
भतूरे वेचने पर मजबूर हो गये थे | इनके नाम कुनील दत्त और 
बखाजेन्द्र कुमार थे। फिर इनमें से पहले वाले हीरो की एक फिल्म 
भैचेल निकली, साथ ही कुनील फिर सफलता के आसमां पर चढ़ 
वाया, यह देख कर वीसवां जीत ने भी सोचा चलो एक आखिरी 
बैदाव लगा लो, चल गया तो चांदी ही चांदी रहेगी । उसने खुद 
"फिल्म निर्माण का निर्णय किया, फाइनेंसर भी मिल गये (वम्वई 
में गधों की कमी नहीं है) और हीरोइन भी एक ऐसी ली गई 
जिसका सिक्का चल रहा है।नाम है लेखा, लेखा पर वीसवांजीत 
के काफी एहसान थे। वास्तव में लेखा को फिल्मों में लाने का 
'थ्रोय ही वीसवां जीत को था | लेखा ने सोचा चलो यह एहसान 
0 उतार दो, लोगों के सामने डींग मारना छोड़ देगा कि फिल्मों 
में उसे वहो लाया था । लेखा दो चीजों में होशियार है एक दोस्ती 
करने में और दूसरे लड़ाई में ? ँ 
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औ,और फिर सलाह हुईं कि फिल्म में शॉटगन सिन्हा को भी लिया 
जाये क्‍योंकि एक्टर तो वह भी वुरा नहीं था । दर्शकों में उसके 
चहेतों का एक ख़ास वर्ग भी है ! वेसे भी बैचारा उन दिनों कुछ 
खाली खाली-सा फिर रहा था क्योंकि हाल में ही उसकी कई 
फिल्में बड़े शानदार रूप से फ्लॉप रही थीं। उन फिल्मों की 
स॒ची काफी लम्बी है। उदाहरणतया गाय और गौरी, मिलाप, 
बदला, शैतान, एक नारी दो रूप, सवक, कुन्दन, जग्गू और 
ग्रनोखा आदि-आदि । इन फिल्मों की ग्रसफलता ने निर्माताओं 
को उसके प्रति सचेत कर दिया था, लिहाजा उसके पास गिनी- 
चुनी फिल्में थीं। इसलिये अधिक तर समय पार्टियों में डींग मारने 
और शराव पीने पर काट रहा था। पहले-पहले तो लोग उसकी 
डींगें सुनने में रस लेते थे,पर अब सब उसकी डोींगों से परिचित ०» 
हो चुके थे। इसलिये जव भी वह कोई नयी डींग शुरू करता # 

तो श्रोतागण बाथरूम जाने का वहाना वनाकर खिसक जाते थे। | 2758 
डी. डी. टी. ने अव मक्खियां भी बहुत कम कर रखी हैं जिनको # 
मारा जाये। बेकारी के दिनों में वीसवां जीत उसकी वातें सुना 
करता था | कुछ न करने से तो कुछ करना ही अच्छा है। ग्रव* 
भी शॉटगन जब-जब मिलता तो डींग और गप्पवाजी शुरू कर 
देता । बीसवांजीत ने सोचा कि अगर इसे काम न दिया तो यह 
प्रायः आकर उसके कान खाता रहेगा। काम नहीं करने देगा ८ 
लिहाजा इसे भी फिल्म में कोई एक रोल दे दो । इसका मुँह 
बन्द हो जायेगा। उसके बाद केवल रटे हये डायलॉग ही 
बोलेगा । ८ है 





































अब साहव, वीसवां जीत ने सोचा चंलो लेखा तो हो गईं 
फिर भी फिल्म में मसाले की कोई कमी नहीं रहनी 
चाहिये क्‍योंकि यह उसका ग्राखिरी दाव था। सेमामालिनी 
का नृत्य फिल्मों में वहुत॒ वड़ा ग्राकर्पण है। वीसियों 
दर्शक ऐसे हैं जो केवल सेमा का मुँह ताकने हाल में 
जाते हैं। नृत्य में एक और भी लटका है. वह यह कि 
नृत्यांगना जेवर पहनती है । जेवरों द्वारा सेमां का सौंदर्य 
और उभार कर दर्शकों को उल्लू वनाया जा सकता है। 
निदान वीसवां जीत ने सेमा को भी एक साइड रोल में 
लेने का निउइचय किया | सेमा पर भी वीसवां जीत के 
कुछ अहसान थे । कहते हैं कि एक वार एक फिल्‍मी पार्टी 
में सेमा को छोंक आ गईं थी और बीसवां जीत ने विजली 
की फुर्ती से अपना रूमाल निकाल कर उसे पेश किया 
था। उसी अहसान से सेमा दव गईं थी । इसीलिये आपने 
देखा होगा कि सेमा प्रायः दवी-दवी नजर आती है ।ग्रव 
सेमा का फिल्म में होना और उसका नृत्य पेश करना, 
बीसवां जीत को काफी आजा दे रहा था कि वेैटा अव 
तो पब्लिक फंसी ही फंसी समझ लो ? 

























८.0 /5५_ था कि सिगरटें फंकता जाता और सेट पर आग लगने की संभावना 


>#१८४22. 22... _ रोल में है ! 


अव किस्सा यह है कि सेमा को लेने का साफ मतलब यह है कि 
जाट होरो को भी गेस्ट रोल में लेना होगा क्‍योंकि उसे न मी 
लिया जाये तो भी वह सेमा के पीछे-पीछे सेट पर जरूर आता या हे । 
सेट पर न मी आता तो मी वह फोन पर सेमा को उलझाये 

रखता | इसका रामवाण इलाज यही था कि उसे भी गेस्ट रोल में 
लिया जाये | वह सेंट पर आकर वेकार बेठा रहता तो सम्मव *प 





आकर 


रहती | दूसरी बात यह भी थी कि उसके सेंट पर होने का अर्थ 
यह भी होता कि शूटिंग देखने आयी लड़कियां उसे देख कर 
हंगामा खड़ा करतीं और शूटिंग में वाधा पहुंचातीं। जाट को रखने 
का फायदा ही था और वह रोल पर ऐसे ही झपटा जेसे कुत्ता 
हड्डी पर झपटता है, जव इसने सुना फिल्म में सेमा भी गेस्ट 
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यह सारा. मसाला तो इकट्ठा हो गया | ग्रव सवाल 
कहानी का था वेसे तो वीसवां जीत कौ यकीन 
था कि एक्टर-एक्ट्रेसों का काफी जमघट इकट्ठा 
हो गया है फिल्म तो हिट होगी ही, लेकिन फिर 
भी इस जमघट को परदे पर दिखाने के वहाने के 
रूप में कुछ न कुछ कहानी तो चाहिये ही। कहानी 
भी ऐसी होनी चाहिये कि जो ग्रामतौर पर चलती 
हो वही लटके वाजी वाली हो, हिन्दी फिल्मों का 
पुराना रोग डवल रोल का है। वीसवां जीत भी 
इस लालच से कंसे वचता, निदान.कहानी डबल 
रोल वाली ली गईं। इन लोगों को यह समझ नहीं 
ग्राया कि डवल रोल वास्तव में एक एक्टर को 
अभिनय प्रतिमा का व्यापक क्षेत्र (रेंज) दिखाने 
के लिये वढ़िया फार्मला है जेसे दिलीप कुमार 
के लिये | लेकिन जहां अभिनय प्रतिभा ही न हो 
वहां डवल रोल ऐसा है जेंसे एक तो कड़वा 
दूसरे नीम चढ़ा, तो साहव डबल रोल भी एक 
रोल राज कुमार वाला रखा गया । इसका लाभ ? 
]़्भ यह कि रांज महल दिखाने के लिये भव्य 
सेट लगवाये ज्ञा सकते हैं, राजसी ठाट और 
ज्ञानोंशौकत का खुल कर प्रदर्शन किया जा सकता 
है । यह मीभारतीय दर्शक की कमजोरी है, भार तीय 
मल रुप से पलायन वादी होते हैं। वह परदे पर 
ठाट वाट 'टेखना पसन्द करते हैं संतोप प्राप्त 
करते हैं जव कि वास्तविक जीवन में इनको 
कल्पना ही नहीं कि जा सकती । दर्शकों का 


ज्ञोपण करने के कई रुप हैं | 





ग्लाकष्दाााफ कक" उजबक उक्त सात |. 

मेहनत तो करनी ही पड़ेगी, बगर इसके गुजारा नहीं & 
प्ल््््ज्ज5 जज 

मैं वागीचे में वंठ कर दस्तखत करने को प्राक्टस कर रह 
दस घंटे दस्तकत करतै-करते थक गया । 


तुम वहुत थक गये हो क्‍यों इतनी मैहनत करते हो ? 










पसीने से. तरवतर होकर कहां से आ रहे हो ? क्या कोई पहाड़ 
खोद कर ग्रा रहे हो ? या सड़क वना रहे थे ? 








दस्तख़त करने की प्रक्टिस ? क्‍यों ? 


५32 हा, | 4८ 

न्च्य्स््स्द /॥ / 
पे है। 05 ॥/॥ ४/(///४ 
गत ( 0 है | 
॥| ॥6॥॥ | 









तुम्हें तो पता हो है कि ग्राजकल कंसा ट्रेंड चल रहा 
री कुनील दत्त की होरा हिट होगईं तों उसे एकसाथइतनी फिल्मो 
ग्रफर मिले,सी के आस-पास।अव मेरी यह फिल्म हिट हो जौ: 
तो मुझे भी ऑफर मिलेंगे, सेंकड़ों की तादाद में ! कांट्रेक्टों 

है सिगनेच्र करने पड़ गे, में इसी “ये दस्तखत करने की प्रेवि- 
92“ , कर रहा था ? 






















बड़ी शान और दुग्गी पीट-पीट कर फिल्म का प्रदर्शन हुआ । 
करोड़ों लोगों के सिनेश, हालों पर टुट पड़ने की संभावना के 
साथ।लेकिन यह क्या ? दर्शक फिल्म के पोस्टर देख कर ही मुँह 
विच्तचका कर खिसकने लगे, हॉल खाली हो गये केवल उल्लू होला 
करते, दर्शक झांसे में नहीं आये । सेमा का नृत्य पोज भी किसी 
काम न आया, वीसवां जीत ने पसे ढूंढ़ने के लिये जो लॉकर 
' बेंकों में किराये पर लिये थे वह खाली के खाली रह गये।आज से 
दस साल पहले रिलीज हुयी होती तो शायद फिल्म चल जाती. 
पर आज दर्शक की रुचि वहुत परिष्कृत हो चुकी है। फिल्‍म एक 
ही सूरत में चल सकती थी कि वीसवां जीत फिल्‍मी राजा न 
होकर सचमुच का राजा होता तो दुग्गी पिटवा कर ऐलान करवाता 
कि जनता इस फिल्म को देखे,जों नहीं देखेगा उसे हाथी के पैरो 
तले कुच्चलवा दिया जायेगा। यहां भी हम एक बात स्पष्ट कर दें 
कि हाउस फुल उस सूरत में मी न जाता क्योंकि गधिकतर लोग 
इस फिल्म को देखने की बजाये हाथी के पैरों तले कुचलवा जाना 
पसन्द करते ! हां कुछ न कुछ लोग तो फिर मी मिल ही जाते 
जो दब्बू और मौंदू किस्म के होते हैं जो डर के मारे इसे देख 
ही लेते, बेशक बाद में सिर पीट कर ग्रात्महत्या कर लेते ? 






















से शागे) 
गिर सितिया उर्फ सीता का 
घकर पसीने से तर-बतर हो गया था 


#-एक बंगन में पांच-पांच पिल्‍लू भ्रौर बंगन। 


ली सुनकर उसको मतली आा रही 
छलों सीता को देखने के बाद ही दूर हो 
“यही है रूप ! यही हैं रूप ! 
. उसने गला साफ किया, “माताराम ! 
की बेंगनी नहीं, चार श्राने की ।' 
[ढ़ी बोली, 'ऊ ! ई आदमी का मन 
#र बदलता हैं । जो' बोलना हो, एक 
'र क्‍यों नहीं बोलते ?' 
* उजागिर चुप रहा। किन्तु गाहक का 
| लेकर बोली सीता, 'एक बार बोले, चाहे 
 बार-तू इस तरह गाहक से बात- 
प्र 'रगड़' करेगी, तो एक पाई की 
तती भी तहीं बिकेगी । 
_ बूढ़ी कढ़ाही में बंगनो डालती हुई बोली, 
हो आई है 'भातार' का पच्छ लेने ! 
जब बूढ़ी और जवान जीभों की 'बत- 
” जोर पकड़ने लगी, तो उजागिर ने 
नंगी दिखलाई, 'छि:-छि:, प्राप लोग इस 
हैं बेवजह लड़िएगा तो रखिए श्रपनी 
नी ! ऐसी बंगनी कौन खाए ?' 
सीता बोली, 'लो, स॒नती है ? श्रब 
बंठकर चार आने की बंगनी । देख 
खाता है ?' 
। बूढ़ी बोली, 'नहीं खाइएगा, तो पैसा दे 
हैः 
| सीता ने उजागिर को पहली बार नजर 
गकर देखा श्र मुंह की बात मुंह में ही 
कर अ्रन्दर चली गई । 
॥ उजागिर बंठकर सोचता रहा, 'चार 
की बंगनी वह खा सकेगा ? यह चंगेरी 
| बंगनी ! 
। बूढ़ी सहुश्राइन ने फिर पुकारा, 'अरी 
सितिया ! पत्तल कहां है ? बंगनी तेरे 
ले पर परोस्‌ ?' 
उजागिर बंगनी खाने लगा । तब बूढ़ी 
सुर में कहा, 'भया, बुरा मत मानना । 
ली सितिया सीधी बात कभी सुनती ही 
। ठहरो, मैं पानी ला दूं ।' 
बूढी के उठने के पहले ही सितिया 
दे गई, 'मैं जानती हूं | भ्रब गाड़ी गाने 
य हुभ्ना तो, तू कोई न कोई बहाना 
चल्हे के पास से उठंगी ही । कड़ाही 
कर सड़क पर फंक दंगी । हां ! | 
बूढ़ी बेठ गई फिर । वह कोई भद्दी 
गी जीभ पर चढ़ा रही थी कि उजागिर 
दिया, 'यहाँ एक चाह की दुकान खूब 
गी, माताराम ?' 
हुभ्राइन ने पोपले मुंह को तनिक 
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विकृत करके पूछा, 'क्या चलेगी खूब ?' 
चाह की दूकान ।' 

'कौन खोलेगा ?' 

'कोई भी खोले, चलेगी खूब ।' 

बूढ़ी भ्रब कुढ़कर ज्ोली, 'भ्राग लगे 
चाह की दूकान में । एक बकौड़ी के चूल्हे में 
ही मेरी हड्डी जलकर 'छार' हो रही है ।' 

सीता ने इस बार फिर उजागिर को 
देखा । चाह की .दूकांन की बात सुनकर ही 
उसने ऐसी निगाह से 'हेरा' है /शंलेंकलिर 
बोला, चाह में भ्रठगुना नफा है। चार झाने 
के माल में दो रुपए मुनाफा !! 

'दो रुपये !' बढ़ी मौसी और जबान 
सीता ने एक ही साथ अचरज भरे स्वर में 
कहा, “दो रुपये ! ' 

बूढ़ी कुछ क्षणु चुप रहने के बाद बोली 
रहने दो बाबा) मुनाफा । यहां चाह कौन 
पिएगा ? 

सीता ने कहा, “मिलने परसभी पिएगा। 

उजागिर बोला, 'वाजिब बात ।' 

बूढ़ी ने छनौटा चमकाकर पूछा, “मैं 
पूछती हूं, चाह बनाएगा कोन, तेरा भतार ? 
एं?' 

सीता ने इस बार जवाबी गाली दी, 
'मेरा नहीं, तेरा ! 

ग्राइचर्य ! गाली सुनकर पोपली बूढ़ी 
हंस पड़ी । सीता भी हंसी और उज्चागिर का 
कलेजा जोर से धड़क़ने लगा । कुछ देर तक 
चुप रहने के बाद उसने तौलकर बात शुरू 
की, 'हां, चाह की दूकान तो मर्द-पुरुष ही 
चला सकता है ।' 

बूढ़ी ने लम्बी सांस ली। सीता फिर 
ग्रांगन के अन्दर चली गई । 

उजागिर बहुत देर तक बूढ़ी मौसी को 
विस्तारपूर्वंक चाय की दूकान की योजना के 
सम्बन्ध में समभाता रहा । हे 

दूसरी गाड़ी के लौटने के पहले ही 
उजागिर ने बूढ़ी को भ्रपनी भौठी बोली से 
मोह लिया, 'माताराम !- श्राप लोगों की 
मर्जी हो तो मैं ग्राज ही जाक्वर सामान ले 
ग्राऊं । 

'तुम्हारा घर कहां है ?* 


“रहिकपुर ।' 

'कौन जात ! ' अरे, तब तो बिरादरी 
के ही निकले ।' 

बात पक्‍की हो गई । 

उजागिर क्रसेला बाजार भाया झ्ौर 
चाय की दुकान का सारा सामान खरीदकर 
रात की गाड़ी से ही वापस लौटा | बूढ़ी ने 
कहा 'ग्ररे, तुम सचमुच लौट ग्राए ? मैंतो 
समभ रही थीकि कोई लुच्चा लबड़ा भ्राकर 
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ऊन का दून हांककर चला गया / 

अन्दर सीता ने भिड़की दी, 'मौसी, तू 
बूढ़ी हुई, लेकिन आादमी को पहचानना नहीं 
भ्राया ।' 

चाय की दूकान का सामान देखकर 
बूढ़ी और जवान श्रांखें भ्रचरज से बड़ी हो 
गई, इतना सामान लगता है चाह की दकान 
में ?' 

रात में सीता ने भपने हाथ से भात- 
दाल परोसकर खिलाया था-पहली बार । 
पुरानी बातें याद करके ग्राज भी उजागिर 


-की देह सुड़सुड़ाने लगती है। सीता की बोली 


सीता की हंसी । सीता का चलना फिरना ! 
दिन-रात उजागिर मानो सपनों की दुनिया 
में ही रहता था-रूप पीकर जीता था । 

चाय कीदूकान खुली श्रौर चल निकली। 

गाँव भर में बात फंल गई, 'बूढ़ी सहु- 
ग्राइन का एक रिश्तेदार भ्राया है। चाय की 
दूकान खोले है | भ्रब पियो घर बेठे-चाह 
गरमागरम !' 

बस के ड्राइवर, कंडक्टर, पंर्सेजर क्ली- 
नर ने एक स्वर से प्रशंसा की, 'प्रलबत्ता चाह 
बनाता है जवाब ! चलेगी दुकान ।' 

लेकिन चाय की दूकान छ: महीने भी 
न चल सकी । पांचवें महीने में ही सीता ने 
उजागिर को उकसाया, क्यों ? तुम्हारा 
कलेजा इतना छोटा है ? बूढ़ी से साफ-साफ 
कहते क्‍यों नहीं ?' 

'यदि बूढ़ी 'नकार' जाये ?' 

'बला से ! पहले कहके देखो ।' 

'यदि कहे 'घरजमाई' रहना पड़ेगा ?' 

अभी मान लेना । बाद में फिर ।' 

बूढ़ी मौसी श्रांख से कम देखती थी 
भर कान से जरा कम सुनती थी । किन्तु 
बिना कुछ देखे-सुने ही वह सब कुछ समभ 
चुकी थी। इसलिए जिस दिन उजागिर ने 
हकला-तुतलाकर प्रस्ताव किया था, बूढ़ी ने 
एक भद्दी गाली दी थी, सो बार सतुग्नन 
प्रौर भतार के प्रागे दतुञ्नन । भ्रब बाकी ही 
क्या रहा है ?' 'छतहर-कलस में भ्रब॒ कौन 
पण्डित-पुरोहित वेद-मंतर पढ़ेगा ? “खूब 
पियो गरमागरम चाह ! 

बूढ़ी सहुश्राइन भ्रपनी पकौड़ी की दूकान 
पर बंठी ग्राज भी गालियाँ दे रही होगी, 
'उस मिठवचना ने आते ही चाह पिलाकर 
इस मुई को मुट्ठी में कर लिया । क्कछि-रांत 
खसुर-फुसुर में नहीं देख सकती थी।' जवाब 
दे दिया--तुम लोग भ्रपना रास्ता देखो ।' 

झौर इसी को कहते हैं 'तिरिया के 
भाग से मिले राज ! 

सीता नहीं, लक्ष्मी ! 


'कहां हो, बबुगआ ! माय “से कर | 
तिनबज्जी गाड़ी प्रा रहीं है। मेरे डि' 
(का सब काम रेट है । 
'बबुग्रा ! प्रदी पकुमार ? माय कहां 
प्रदीपकुमार सुबह की मीठी नींद 


अंग्रेजिया इस गाँव में ? रेशमबहू ठीक 
कहती है-काम ऐसा करो कि 'देख पड़ौसी 
जल मरे ।' 

बबुश्ना का जब जन्म हुप्मा, तो ठेकेदार 
साहब ने चमड़े की थेली से पचीस रुपये ! 









हे रानीगंज से कुरसेला जाने वाली बस 
पर सवार होकर, रूपवाली दुलहिन को साथ 
(लेकर उजागिर गांव लौट आया । लौटकर 
5 उसने सुना, 'इधर भी नई सड़क खुलने वाली #& 
हे। बहुत जल्दी ही !' 


श ही 








|; बनने वाली नई सड़क के ठकेदार ने 
(उजागिर की भोंपड़ी में ही डरा डाला था । 


5५ 


औसूरत बह और बाहर 'पलानी' में परदेसी 
का बासा, अच्छी बात नहीं ।' 


लोग क्‍या कहते हैं ? ' 
; गाँव के लोगों की बात सुनोगे या ठेके- 
3 दारजी की ? ठकेदारजी कहते हैं, सड़क जब 


| दो । मजदूरों को उधार खिलाओ्रो और हफ्ता 
है के बाद एक का डेढ़ वसूलो । यही मौका है । 
'सच ? ग्रोर यदि उधार खाकर भांग 
9 जाएं सभी-तब ?! 


॥तो ठेकेदारजी के हाथ में है ।' 
४2. सच ? तुम ठीक कहती हो बिरौली 


| ग्रादमी हैं ।' 

| (ए ! तुम मुभे बिरौलीवाली क्‍यों कहते 
हो? मुझे भ्रच्छा नहीं लगता ।' 

श 'तब कया कहूं ? उजागिर खिलखिला 
है| कर हंसता, 'झो ! अ्रब मैं भी ठेकेदार साहब 
का दिया हुभ्ना नाम ही कहूंगा, रेशमबहू । 
है ठकेदार साहब सचमुच बहुत अच्छे ग्रादमी 
हें ।' 
! गाँव के नौजवानों ने उजागिर को 
| चिढ़ाने के लिए एक बोली निकाली, 'ठकेदार 
| साहब सचमुच बहुत अच्छे प्रादमी हैं ।' 

। अच्छा भ्रादमी को अच्छा आदमी नहीं 
॥ कहे, तो क्‍या कहे ? गाँव के लोग जलते हैं । 
उजागिर की बहू रूपवती है । सुलच्छनवाली 
॥ है । है किसी की बहू ऐसी, गाँव में? जिसके 
आते ही गांव में नई सड़क खुल गई, इलाके 
में ! चावल-दाल की छोटी सी दुकान खोल 
कर पांच ही महीने में दस बीघे जमीन किस 
(ने खरीदी है ? लोग तो जलेंगे ही । ठेकेदार 
साहब अंग्रेजी में चिट्ठी लिखते हैं । है कोई 


सचमुच लक्ष्मी हैप्रदीपकुमार की माय! £ 






गाँव के लोगों ने घुमा-फिराकर उजा- 
गिर को समभाया, 'घर में जवान और खूब- * 


म संतोखी सिंध जब मिलता, दिन दहाड़े / 
वमचोरी' की कहानी सुनना नहीं भूलता। 
*3उजागिर घर लौटकर अ्रपनी रूपवती को 
# निहारते हुए कहता, 'जानती हो ? गांव के 


'भागकर कहाँ जाएंगे ? उनकी चुटिया 


वाली | ठेकेदार साहब सचमुच बहुत अच्छे 


था । भला, पतासू भी कोई नाम है । 
पता नहीं ठकेदार साहब आजकल किस 


| हैं । प्रदीपकुमार की माय झाज भी हर महीने 
याद करती है। बोले थे कि: बीच-बीच में 


आ्राकर प्रदीपकुमार को देख जाएंगे । 


उस दिन छितनू का रमडोलवा बेटा 
5 कह रहा था कि प्रदीपकुमार का मुंह टीक 
ठेकेदार साहब जंसा है । पगला है वह ! 

है लाल गाड़ी के ड्राइवर जी भी बहुत 


भले आदमी हैं। रोज कहते हैं देखो, उजा- 


गिर भाई, चूल्हे के पास बंठते-बंठते प्रदीप- 
कुमार की माय का रंग बादामी हो गया है । 
“देह में गमकोझ्ना पोडर लगाने से रंग ठीक 
5 रहेगा और दूसरे ही दिन एक डिब्बा पौडर 
खरीदते आए-पुरनिया साहा कम्पनी से । 
ऐसा भला ग्रादमी इस गाँव में क्या, इस 
इलाके में भी खोजने पर मिलेगा? 


ट हैं । कह रहें थे इसपी साहेब तुम्हारे पकौड़ 


* की खूब तारीफ करते हैं और जोगबनी के 


लाला के बेटे की जीभ तो पकौड़ के नाम से 
| ही 'पनिया' जाती है | बारह बजे रात में 
गाड़ी पर दरोगा साहब के साथ आता है 
और चुराकर पकौड़े खाता है। बेप्णब लाला 
जिसके चौके में प्याज नहीं चढ़ता है कभी, 
वह उजागिर की दूकान में बंठकर कैसे खा 
सकता है प्याजवाले पकोड़े ? प्रदीपकुमार 
की माय कहती है लाला का बेटा एकदम गौ 
जेसा सीधा है । जरा दुबला-पतला है इसलिए 
पकौड़े के साथ चाह नहीं, अँग्रेजी दारू पीता 


ने कहा-एक गिलास ले आ्रो ! एक घट 
पीते ही सब दर्द छुमंतर हो जाएगा । सच- 
मुच ! हुआ भी वही । सांभ से ही कहरती 
हुई प्रदीपकमार की माय टनटनाकर उठ 
बेठी और लाला के बेटे से मुँहा-मुंही गप 
करने लगी । लक्ष्मी है प्रदीपकमार की माय। 
तीन बजे वाली गाड़ी रा रही है! 


निकालकर मुंह दिखाई दी थी। छठी की 
रात में, खुशी के मारे रात-भर बेठकर रमन 
जबाँचते रहे और यह प्रदीपकुमार नाम भी 
_ उन्हीं का रखा हुआ है। गांव के दुखमोचन | 
पण्डित ने तो बस, पतासू नाम रख दिया 


इलाके में हैं । कहीं भी रहें, श्रादमी अच्छे 


यह नये दारोगा साहेब भी हीराआआदमी '. 


है । उस रात को प्रदीपकुमार की माय. की |: 
देह में दर्द था साँम से ही । दारोगा साहेब # 












सोया हुआ था | उजागिर चुपचाप बंठ 
बीडी पीने लगा। ग्राज इतना सबेरें 
 प्रदीपषकुमार की माय उठ कर कहां गई हैं 
तबियत खराब है क्‍या ? नहीं, ,लाल ग। 
के ड्राइवर जी ठीक हीं कहते हैं“ जान है 
जहान है | प्रदीपकुमार की माय दिल 
| चल्हे के पास बंठी रहती है, यह ठीक नह 
| पकौड़ी बनाने के लिए, सुगनी की माय | 
* मजदूरी देकर रखना होगा । 
 उजागिर बंठा रहा। जब भुरुकुवा 
डूब गया और उजाला हुआ और प्रदीपकुर 
_ की माय कोटरी में नहीं ञ्राई, तो वह ब 
निकला । बाहर बतंन-बासन सब बिखरे 
हैं । दोनों लोटे भी हैं | तब कहां गई ? 
उजागिर ने कोठरी में आकर देख 
पेटी खुली पड़ी हुई है-रेशमी साड़ी 
रेशमी बिलौज क्‍या हुप्ना ? लगा, 5 
 ग्रचानक घूमने लगी। उसने चिल्ला 
$ | भ्रपने बेटे को जगाया, “बेटा ! बबुआ 
५ प्रदीपकमार-माय कहां ?' र्् 
|. प्रदीपकुमार उठ कर जोर-जोर से 
| लगा, 'मेया कहां आ5 झाउ झा [! 
;क्‍ प्रदीषकुमार को चुप कराने के _ 
| उजागिर ने अपने को संभाला । फिर बोल 




























6 'बेटा, माय गंगा कं ४ मेला गई है। द॑ 
हर की बरबज्जी (बारह बजे वाली) ग॑ 
से आवेगी ।' डे 

| उसने अपने मन को भी समझाया, 

. जायेगी ? कहीं काम से ही गई होगो ४ 

सुबह की गाड़ियों के आने का. 
हुआ । संतोखी सिघ ठीक समय 
आ्राया । उसने आते ही टोका, आज ' 
का चूल्हा नहीं सुलगा है ?' 

उजागिर ने जवाब दिया, “प्रदीपक्‌ 
की माय की मौसी का संवाद आया कि # 
लबेजान है। इसलिए रात की गाड़ी से 
चली गई ।' 


प्रदीपषकमार ने कहा कि, 'मैया गे 
तीर का मेला गई है ।' 
संतोखीसिघ ने पुराने दफादारी की 
जिरह करते हुए पूछा, 'रात में तो सा« 
गाड़ी लोटी नहीं। फिर किस गाड़ी 
गई ?'! | 
उजागिर ने आज बिना '“बोहनीं' 
ही सँतोखी सिंघ को चाय का बड़ा 









शक करो बकवास, अब फटी 
हुई साड़ियों की हौट-पैंटस बनी 
देख के तो साड़ियां लेकर दोगे 
ही | पर पहले क्या हुआ था ? 






जो तुमको हो पसन्द 
वही बात कहेंगे ! 











बन्द करो बकवास, सागर 

के किनारे पेड़ के नीचे 

खड़े होगे तो यही हाल 
होगा । 





रोऊं मैं सागर के किनारे 
सागर हंसी उड़ाये 


ए6३96):- 
















बांहों में चले आ5$55 
हो हमसे सनम 
क्या परदा55५ 


दिया । संतोखी सिंघ ने चाय पीते हुए कहा 
माना बहुत खराब है। जनाना जात 
कैली बाहर जाए।।' 

दोनों ओर से गाड़ियां श्राई । उजागिर 
लाल गाड़ी की श्रोर देखा नया ड्राइवर ? 
नालगाड़ी के ड्राइवर जी कहां गए ? छुट्टी 
हीं, सिर्फ चाह मिलेगा भया ! ' 

| दोपहर के बाद उजागिर ने दूकान बंद 
दी। 


हि, ल्‍जी 


(?' (कितने दिन की छुट्टी ?' 'श्राज पकौड़े 


उसका दिल अन्दर ही अन्दर ट्ढत्ते 
लगता । तब वह ज़ोर-ज़ोर से रोना चाहता। 
लेकिन प्रदीपकमार का मुंह देखकर वह 
ग्रपने को संभाल लेता । वही रोने लगेगा तो 
बच्चे की क्‍या दुदंशा होगी । 

'बप्पा ! बरबज्जी गाड़ी थ्रा रही है ॥४ 

प्रदीपकुमार की माय नहीं ग्राई ?' 
बेटा, अभी नहीं झ्राई तो 'तीनबज्जी गाड़ी 
से आवेगी । 

'बप्पा ! तिनबज्जी गाड़ी ग्रा रही है । 


> 
न 
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जि करों बकवास, पिछली 

बार बांहों में ग्राया था तो 

तुमने मेरी हडिडयां तोड़ 
दी थीं! 





"नहीं ञ्राई ! 

इस बार बाप-बेटा मिलकर आंगन में 
रोने लगे । जब प्रदीपकुमार हिचर्कियां लेते 
टुए दांत पर दाँत बैठाकर घिघधियाने लगा, 
तब उजागिर को होश हुभ्रा । उसने भ्रांसू 
पोंछकर कहा, 'रात की गाड़ी से जरूर भ्रावेगी 
तम्हारे लिए बिस्कूट लावेगी । खिलौने 
०8" प्रदीपकुमार की माय रात की गाड़ी से 
ही आई । 
. आओ गई, मैया ! मंया ग्रा गई ! 


प्रदीपषक मार जोर-जोर से रोने लगा 
उजागिर भी रोने लगा, 'कहां चली गई थीं 


तुम प्रदीपकमार की माय-यन्य ? 


'लो लो ! क्‍या हो गया है तुम दोनों 


को ?' 


'कहां गई थी ? किस गाड़ी से गईं ? 
काम से गई थी पुरेनिया। गाड़ी से 


नहीं, टुक से गई थी ।' 
“कहकर जातीं ॥' 


'काम से पहले, बांत कही नहीं जाती ।' 

प्रदीपकुमार खिलौना पाकर खुश हो 
गया । उसकी मां ने गठरी से बिस्कूट का 
पलक 
दृष्टि से देखता रहा-कितने दिनों के 
बाद प्रदीपकुमार की माय ने रेशमी. साड़ी 
पहनी है | रूप जरा भी मलिन नहीं हुभझा 
है। कौन कहता है कि गांव का रूप साल 


डिब्बा निकाला । उजागिर चुपचाप, 


लौटते ही ढल जाता है। 


अरब, प्रदीपषकुमार की माय ने भ्रांचल के 
खूंट से कागज का एक टुकड़ा निकाल कर 


दिखलाते हुए कहा, 'बोलो तो क्‍या है. ?' 


उजागिर ने लालटेन की रोशनी में 
कागज को उलट-पलट कर देखा, 'भगवांन 
.जाने क्‍या है ! बोलो न, कया है ? देखने में 


तो सरकारी कागज जेंसा लगता है । 


प्रदीपक मार की माय हँसी, ठीक ही 


पहचाना है तुमने | सरकारी कागज ही है । 
अपरमसितक | 
: परमिट ? किस चीज का परमिट ?! 

'सिमेंट, कोयला और लोहे के छड़ का। 

'क्या करोगी परमिट ? 

प्रदीपकुमार की माय बोल उठी, “गांव 
के दुश्मनों को जरा श्रौर भी भ्रच्छी तरह 
-जलाऊंगी ।' 

जलाएगी ! माने ? ओ-हो, समझा । 
पक्का घर एं ? सच कहता हूं, प्रदीपकमार 


की माय, तुम धन्‍न हो । अच्छा किया तुमने 


जो मुझसे पहले ही नहीं कहा । इतनी बड़ी 
बात मेरे पेट में हरगिज नहीं पचती । सच 
कहता हूं, मैं पागल हो जाऊंगा । संच तुम 
लक्ष्मी हो-साक्षात !! 

मैंने क्या किया ? सब लाल गाड़ी के 
ड्राइवर जी की मेहरबानी है। हाकिम के 
किरानी से उत्कौ दोस्ती है प्रौर जानते 
हो-इसी परमिट से घर बनाने का शभ्राधा 
रुपया भी निकलेगा ।' 

'सो कंसे ?' 

'देखना, ग्राने दो लालाजी के बेटे को ।' 

सच ? हद है ! कल संतोखीसिंध 
को पांच गिलास चाय बोहनी के पहले ही 
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पिलाऊंगा ।'भ्रब॒ तुमको .क्या कहें, प्रदीप 


कुमार की माय ? 
'रेशमबहू ! ' 
हिहिहिहि!' 


उजागिर के घर की नींव पड़ गई । एक 
बाँस में पुराना भाड़ बांध कर गाड़ दिया 
गया-बुरी नजर को काटने के लिये | गाँव 
के लोग मन ही मन जल-भुन कर खाक होने 


लगे । 


किन्तु इधर कई दिनों से उजागिर का 
मन भी अन्दर ही अन्दर सुलग रहा है। न 
जाने कूयों....»परुमिट का कागज लालाजी के 
बेटे को देकर ईंट-सिमेंट लोहा लिया गया । 
टीक है । लालाजी के बैटे ने परमिट लेते 
समय प्रदीपकुमार की माय की अंगुलियां टीप 
दी थीं। इसमें भी कोई हर्ज नहीं। दरोगाजी 
ने उस दिन दारू के भौंक में कबूतरी कह 
दिया । सरकारी प्रादमी का सात खून माफ 
है। वाल गाड़ी के ड्राइवर जी ने होली के 
दिन गाल पर भ्रवीर लगा दिया । होली की 
बात ! फिर ड्राइबर जी भले प्रादमी हैं । 


लेंकिन 


केतली का खौलता हुश्रा पानी टोंटी से 
गिरने लगा । प्रदीपकुमार की माय ने कहां 
लो, लो । तुम्हारा ध्यान कहां है ? होश में 


होया 


उजागिर बोला, 'खूब होश में हूं । 


उसने केतली उतार दी। मकान बनाने 


वाला छुछंदर-मुंहा राज-मिस्तरी बिता कहे 
सुने भ्रांगन के भ्रन्दर क्‍यों गया ? जाने के 
पहले प्रदीपकमार की माय को उस तरह झ्राँख 
की मटकी क्यों मार गया ? प्रदीपक्रुमार की 
माय हंसी क्‍यों ? उठ कर श्रांगन में गई 
क्‍यों? 

अजागिर का मन धुँएं से भर गया 
मानों । 


उसने पुकारा, 'बबुझ ! बेटा प्रदीप- 


कुमार ?' 

प्रदीपकुमार भ्राया । उसका मुंह भी 
तमतमाया हुभ्ना है। उजागिर ने धीरे से पूछा 
बेबुआ, माय कहाँ है ? क्या कर रही है ?' 

प्रदीपकुमार्‌बोला, 'बप्पा'मिस्तरी बडा 
बदमाश है । हमको पतासू कहता है । 

उजागिर गुस्सा से दपदपा उठा । उस 
छछुदर-मुहा इतनी हिम्मत ! मेरे बेटे को 
प्रदीपकुमार को पतासू कहेगा ? 

वह उठकर दलहीज के पास गया। 
प्रागन में धुन घुन करके क्‍या प्राइविट बात 
हो रही है ? प्रामने-सामने बैठकर ? मिस्तरी 
इस तरह बैठा है ? 


श्ढ 


_+-_#>ह#हैह 




























उजागिर के सिर पर अंगीठी « 
लगी मानों, वह ग्राँगन में जाकर गरजा, 
मिस्तरी ! दीबाल की गंथाई यहीं हो रही 
है क्‍या ? # 
मिस्तरी अप्रतिभ होकर उठा | हँसती 
हुई प्रदीपकुमार की माय भी चौंक पड़ी । 
उजागिर ने धड़ाम से दलहीज का दरवाजा 
बन्द कर दिया । 

प्रदीपकुमार की माय उजागिर की आँखें 
देखकर डर गई । उजागिर श्रोठ को दाँतों में 
भींचता हुआ्आा उसके पास गया । फिर धीरे से 
बोला, तुम यहां क्या-कर रही हो | 

प्रदीप कमार की माय ने ग्रावाज ऊंची 
करके कहा, 'क्या हो गया है तुमको ?” 

उजागिर चुपचाप अपनी कोठरी में 
चला गया । भ्रन्दर से उसने पुकारा, 'बेटा ! 
प्रदीपकमार ! यहां भ्राग्रो 

प्रदीपकमार अपने बाप के पास चला 
गया । बाहर, दुकान चूल्हे सुगलते रहे । 

गाड़ियां श्राई । ड्राइवरों ने हॉने बजा- 
बजाकर पुकारा। संतोखी सिंघ ने श्रावाज 
दी । आंगन से कोई जवाब नहीं मिला। 


किसी ने कहा, “भाई अ्रब पक्‍का मकान 
रहा है| दुकान पर क्‍यों बंठगा ?' 
गाड़ियाँ ग्रातीं, रुकतीं,; हाने देतीं, फिर 
चली जातीं । 
दिन भर उजागिर घर से नहीं निकला। 
प्रदीपकुमार भी दम साधकर बाप के « 
में पड़ा रहा । प्रदीपकुमार की माय ओस 
पर बंठी गुन-गुन सुर में, धीरे-धीरे रोर्त॑ 
रही ।उजागिर बाहर गया और लात 
दोनों चूल्हों को तोड़-फोड़ आ्राया। दलहीज 
का दरवाजा बंद करते हुए बोला, “निकल जाओ 
पिछवाड़े की राह चुपचाप । नहीं तो श्राजो 
खून कर डालूंगा 
“मार डालो । मैं जीना नहीं चाहती । 
मार डालूंगा गला टीपकर | ण्य 
मारो । प्रदीप के बा! आरा आक 
बोल, कल से तू आंगन के बाहर पैर 
रखेगी ? 
नहीं रखूंगी । 
किसी से हंसेगी बोलेगी नहीं । बोल !” 
नहीं । । 
'मिस्तरी से ? '“'नहीं ।' 'उस लाला 
बेटे से ?”“'नहीं ।” 'लाल गाड़ी के डादवर 
से ? नहीं !” नहीं ! नहीं ।“प्रदीष 
बाबू उ-उ-उ ! “'प्रदीप की माय गिर 
की छाती से मुंह सटाकर बिलखने 


सड़क से एक टूक हड़हड़ाती हुई 
गई। 


| 


« चन्द्र शेखर 
चल पड़ तो अ्दभत ग 


_ब्वाज ! ग्रकेले ही एक मेच 
'जिता सकता है, और चार 
 हरवा देता है! 


विरमानी 


दोनों विकेट कीपिंग करते 
हैं जबइंजीनियर को जुकाम 
हे होता है” 












बिशन बेदी 
म के कप्तान ! गेंद बाज, 
द पर गजब का नियंत्रण 

ग्लौर जुबान पर उसी गजब 
का अनियंत्रण, इसीलिये ग्रब 
कु कई बार ग्धिकारियों 
से तू-तू मैं-मैं ! 








बेंकट राघवन 
कप्तान बनते हैं तो 
कम बारहवें खिलाड़ी। हैमा 
के साथ पारी शुरुआत की 
पर हेमा की मां ने 
बॉल में ही क्लीन 
बोल्ड किया ! 





कष्ण मति 


स॒धाकर राव 
टेस्ट में अचानक निर्वाचन ! 
और अचानक ही भलाये 
जाने की संभावना ! 


प्रसन्‍ना 
ज्रॉफ स्पिनर | एक इनिंग्स 
में तीन-चार विकटें लेते हैं 
और गआ्रठ-दस कीच छोड़ 
देते हैं, मोटापे के कारण 
हलवाई का धोखा ! 


पार्थ सारथी शर्मा 
ग्रपने पार्टनर को रन आउट 
कराने में दक्ष ! किस आधार 
पर इन्हें टेस्ट मैं लिया गया 
एक टॉप सीक्रेट है जिसका 
मेंद 0. ।. 4. भी लेने में 

असमर्थ रहा है | 


३४ 


वैंग सरकार 
वलि का वकरा ! चल पड़ा 
तो ठीक नहीं लो हमेशा के 
लिये छुट्टी का खतरा । 





मदन लाल 
तेज गंदबाजों का सामना 


करते समय खुद विकटों पर 


गिर कर स्टम्प तोड़ दैते हैं । 
कोई खास चोट न आये तो 
वॉलिंग भी करते हैं । 


विश्वनाथ 
मध्य क्रम का विश्वस्नीय 
बल्लेबाज ! विश्वसनीय इस 


'लिये कि या तो जीरो पर 


उड़ता है जीरो पर न उड़ा 
तो तीस से कम रन नहीं 
बनाता ! 












सोलकर 
सोलकर ! अच्छे फील्डर । 
जितने रन बनाते हैं उससे 
ज्यादा फोल्डिग में बचाते 





सरिन्दर अमरनाथ 
संचुरी खड़काने की क्षमता 
कई साल टेस्ट सिलेक्शन 
के दरवाजे खड़काते रहने 
' का अनुमव ! 


बुजेश पटेल 
सीरीज हार जाने के बाद 
अंतिम टेस्ट में रन बनाता 
है। पचास रन बनते हैं तो 
काले कपड़ों वाली कोई 
लड़की आकर चम जाती है 
ऋऔर वह उसके फौरन बाद 
ग्रउट हो जाता है । 





सुनील गवास्कर 
उप कप्तान ! फिल्म अभि- 
नेता, विविधभारती पर फौजी 
भाइयों के लिये गाने पेश 
करते हैं और ग्रॉटोग्राफ देने 
के बाद समय बचा तो बेटिंग 
भी करते हैं | 


न | 7 । 68500 है: (६ 
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हक । 3 (6.4 7:45 ३१३) ५: १।।$ 50280 7 





प्रतिले, कुंप्लार योकितानी! ३३४३: तलेया, 







सोरियाजुद्दीन कुरैशी: कु तेल रिंग हाउस, 







. तापस उपाध्याय, द्वारा सिहा सन साहब का सक्रान, कंकड़ 





५ .  "बालीद जि, दूर्ग। [मप१५७), २७०४ बर्ष,. रानी महले, आोसी। 2६अंप किक लता, ४» द्व्वा 
बाग रोड, कम्हार  टोली, पटना, १७ बष, एक पेड़ से | पका करन मत संगाकर पहना:। 0 दीवाना करता।.। . जेब 





दूसरे पेंड पर उछलना। 


बाल कृक्श विसका, मे नं० ११७४ बरी, अशोक कुमार दत्ता दीवॉन क्लब, १६ वर्ष; भंजय कमर. प्रग्रवाल, ४३ ५७ पल नगर, दैवानन्द, 8 महावीर दल करनाल, 5१७ 
_ बानोकक, १७ वर्ष, फोट प्राफ़्ों करेगा तथा! प्रश्न व्यवहार करना, दीवाला प्रढता, तथा £-विष्वविद्यलंध, पंत-तगर*४३ केर्प, वेडमिटन  व्रेपे, टेबिल टेनिस खेलना, क्रिकेट *खलता, 
पिक्चर देखना । 9 सर करना ॥ खेलता। तथा उपन्यास:पहेना 3 ! 


रविस्द्र कालडी; धूप हाफस; मं मं &€;  अकणोयेव, शोयल वरदर्स. टेल ब्रावदी, सिम्मल- महेश: कम7 चौध रो, चोपहासकरटला। रानी < मरेसे कुमार मेही दता; रक़वाल सजिल, पेल्यर 
राई १६ "वर्ष, मक्खियों को जिकार/करेंता, ४ देग्वोजा:नालिक (सिटी रे जप, ८ रम्मी: आजोर, /बीकॉमेर): १६: वर्ष; गधों “से «, घंटी” स्का %७: बे सिंंस्टो पीचा: 


वेरीपकार करना । ५. ४५ खेलसा ब्र|्डी पीना. दोस्ती, करना | ७-६ ८९४. दीकाता पढली । 
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दांव! लागमा, भोटाहिर ११/६२३: (नेपॉल ), जयपाल सिह २५ तं४ ६; पटेल नगर, १€ 
१७ वर्ष, मोटर साईकल, चलानी; लडकी से. वर्ष समुद्री जहाज चलाना, ग्रखंवार पढ़ता 
ध्यार करता । ! पंत्र-सित्रत्तों ४ 


इलजीत' सिह डंग। यो पो८ र्िरिसों, 
“जि  घतंकोद, 
:आरमा ३ 












पो 6. सर प्रहण कुमार जेत, डॉलटेन, भेज,  (पलामु),  किशत चन्द शरोडा/ ५ 
१२ वध, ब्रठ-वेठे मकखी... १६ वर्ष, ज्ित्र बनाना, दौवाना पढ़ना,. फरीदाबाद (हरियाणा), 

रु हज़ामंत्त काना । बंठना | 6 

! शी 
: तेज फ्रेंड्स क्लब $ भेम्बर बन कर पेन फंडिए 
फोरटों छपवाइये । मेम्बर बनने के लिए कूपन भर कर अपने पासपोर्ट र 
के साथ भेज दीजिए जिसे दीवाना तेज साप्ताहिक में प्रकाशित क 
लिफाफे के कोने पर 'पेन फ्रेंड' लिखना व फोटो के पीछे प्रपना पूरा ना 
हमारा पता :-दोवाना तेज साप्ताहिक,[८-ब बह 
जफर मार्ग नई दिल्‍्ली-१ 


कूपया अपना नाम व पता हिन्दी में ही साफ- 
नाम 









हेरबन्स सिह मतहास, ५४, चांद तगर, जम्मू सुखभिरद्र सिह जोड़प, सुखमिन्‍्द्र सिह गोल्ड, 
(तवी), २१ वर्ष, पच-मित्ञता, टिकट संग्रह. स्मिय;: सिरकों बजार, बादल) १५ बंष; 
करता । किकिट खेलसा ! 


मन्दिर बाली गली, ९६ वर्ष: सोतार बजात्ता, 
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! हे हे भूमिहीन मजदूरों को भ्रब जमीन दी जा रही है: 32,42,406 मकान 
| र्क दि पहले ही दी जा चुकी हैं । 20-सूत्री कार्यक्रम के ग्रधीन अब और 
कक जगह दी जाएंगी । 





| के लिए मकान बनाने की नौ योजनाओ्रों पर कार्य हो रहा है: निर्माण के लिए 
8.8 लाख मकानों में से 6.43 लाख बनाए जा चुके हैं । 


संकल्प और 
मेहनत से हम 
बढ़ेंगे 






को मकान' पुस्तिका मुफ्त ४ 
इस पते पर लिखे कट हे 
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कन्या : समय प्रापके श्रनुकल है किए | 
फायदा न उटा सकेंगे, संतान के प्रति खर्च होगी | 
से यथार्थ लाभ, किस्मत आप पर मेहरबान, ६ 
मिलेगा, व्यय ग्रधिक, सोम-मंगल को नया क 

तुला: ववत॒ प्रौर किस्मत इस दौरान झ्राप पर ; 
रहेंगे तथा घरेल जीवन में सुख चेन महसूस करें। 
पतः बुधवार से समय अच्छा व्यतीत होगा, ऋग| 


- 


लाभ, परन्तु बुधवार से शुक्रवार तक यात्रा न 
बदठिचिक : घरेल और स्वास्थ्य इस सप्ताह में 
रहेंगे, कारोबार में आप दिल लगा कर 5 
ग्रच्छी ग्रामदरनी होगी, संतान की ओर से हि 
परंतु बन्धुग्रों से चिन्ता रहेगी, स्त्री से सुख 
धनु : कारोबार के लिए यह एक सफल सप्ताह 
वार से घरेलू जीवन में ग्रशांति का कॉरण 
परेशानियां दूर होंगी, सेहत में भी श्राप श्रच्छी 
महसूस करेंगे, भाग्य सहारा देगा, श्रच्छा बाताव 
क्‍ : यद्यपि इस समय भाग्य ग्राप पर पूरी 
मेहरबान है और ग्राप कारोबार में कामयाबी 
कर रहे हैं फिर भी मंगलवार से चौकस रहें, : 
ग्रादि के कामों में अ्रधिक व्यय, वातावरण में अर 
क॒म्म : स्त्री या ससुराल की ओर से चिन्ताएं पैद 
भारी संकट का सामना करना पड़ेगा फिर भो 
ग्रापका साथ दे रही है, अंत में आपकी विज 
शत्रु मुंह की खायेंगे फिर भी कारोबार में रुकावट 
मीन: हर प्रकार से यह सफल सप्ताह है. $ दर 
घरेलू कारोबार मामलों को बेहतरीन बना ले 
महान कामों को पूरा करने में कामयाबी प्राप्त हो- 
लोहा मानेंगे, शषफर में सुख, शुक्रवार, शनिवार 

















१६ जनवरी से २५ जनवरी १६७६ तक 
मंष : पिछले सप्ताह की भपेक्षा यह सप्ताह प्रच्छा 
व्यतीत होगा, व्यवसाय में तरक्की महसूस होगी तथा 
अच्छी आ्रामदनी प्राप्त. कर सकेंगे, कई रुके कार्य बनने 
गी उम्मीद बढ़ेगी, यात्रा भी लाभप्रद रहेगी । ४ 
बष : २१ जनवरी से हालात झ्लापके अनुकल चलेंगे, 
हत में सुधार होगा तथा व्यापार की स्थिति भी सुध- 
गी, फिर भी आ्पधि ग्रादि पर विशेष व्यय होगा, 
तान का सुख पूर्णरूप से प्राप्त होगा । 
मथन : कारोबार एवं घरेण्‌ हालात श्रेगुकल चलने 
रं भी आप व्यर्थ की चिन्ताश्रों से परेशान, पारिवारिक 
सुख ग्रच्छा परन्तु उदासी का प्रभाव रहेगा, दोस्तों का 
साथ प्रसनन्‍नचित्त बनाने में सहायक सिद्ध होगा। 
कर्क : शुक्रवार को दोपहर से रविवार सांय तक नेष्ठ है, 
यात्रा स्थगित कर दे, यह समय व्यथथ के कामों में व्यतीत 
ट्रोंगा, श्रन्य दिनों में कारोबार से धन का लाभ, भाग्य भी 
साथ देगा, ग्रत: झ्राप श्रच्छा समय व्यतीत करेंगे । 
सह : मंगलवार तक हर प्रकार से सावधान रहें, सेहत 
में खराबी, शत्रु से भय, बुधवार से बदकिस्मती भ्रापका 
साथ छोड़ेगी, कारोबारी हालात सुलभेंगे, सरकारी कामों 
| सफलता, आमदनी अधिक, रविवार को यात्रा न करें। 
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७ पांच अ्रफी मची दोस्त अ्रफीम 
अपने गांव की ओर जा रहे थे । 
उन्हें प्यास लगी । दूर जाकर उन्हें ए 
दिखाई दिया | परतु उस पर सख् 
थी । एक ने कहा : देखो यारों-कः 
मिल गया कितु धूप के कारण इसका 
गरम होगा । सभी जोर लगाझ्रो आ 
छाया में ले चलो ।' 2२ 


युवती-मैं उनके भूत काल के विषय में 
जानना चाहती हूं ताकि उसका भविष्य में 
| सदुपयोग कर सक्‌ । 
ह & उसने रीता से सगाई तोड़ दी तो 
उसके मित्र ने पूछा, 'तुम तो उससे बहुत 
प्यार करते थे, फिर सगाई क्यों तोड़ दी ॥' 
भाई, वह सगाई के बाद विवाह करने 
पर भी ग्रामदा थी ।! उसने सगाई तोड़ने 








& एक शरमीला युवक एक युवती से 
विवाह करना चाहता था। लेकिन वह 
सोचता था कि विवाह का शब्द मुख से निक- 
लते ही वह लज्जा से मर जाएगा। इस सम- 
स्या पर बहुत सोच-विचार करने के उपरान्त 










का .कारण बताया । 
एक संध्या को वह युवती से फुसफुसाया, |. 
क्या तुम मेरे हाथों से भ्रपनी चिता में ग्राग 
लगवाना पसन्द करोगी ?' 
& क्यों भई, इतने दुखी क्‍यों हो ?' 
'मैंने एक युवती से विवाह का प्रस्ताव 
_ किया था पर उसने उसे ठुकरा दिया । 
'तो इसमें दुःखी होने की क्‍या बात है, 
ग्रौर बहुत लड़कियां हैं ।' ६ 
हैं तो, पर मुझे तो उस बेचारी केः | 
लिए दुःख है कि मेरे समान अच्छा लड़का 
उसने खो दिया ।' ः 











हर के लिए श्रापका सच्चा साथी 
बिना किसी लाइसेंस के 
यह न टूटने बाली आ्ाटो मैटिक पिस्तौल खेल- 
का के लिए बड़ी उपयोगी है। 
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है कल से बज 2 त मना वास रस मे वेद 2 पान टन नन्यन के 
, तेज प्रैल नया बाजार दिल्ली में तेज प्राइवेट लिमिटेड के लिए पसता लाल जैनद्वारा मुद्रित एबं प्रकाशित । 
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दीवार से लगा दिया और लगे जोर < 
इसी बीच उनका नशा तेज हो गया ३ 


अचिलला-चिल्लाकर कहने लगा बस | 
औयारों, भ्रब बस करो यारों, अरब बस ३ 
देखो कुग्रां छांव में श्रा गया है। कहीं 
न हो कि ज्यादा धक्के देने से 
चला जाये ।' 


सभी ने एक आ्रावाज होकर 
'ठीक है । और अपना-अपना सिर 








सबके सब वहीं ढेर हो गये । ; 
दिन ढले एक को होश गआ्ाय॥ 
उसने देखा कि कुआं अब छांव में है 








फिर ६ 
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प्रवस्ध संपादक विश्वबस्धु गुप्ता ७ 





